Состоялся финал «Электронной буквы – 2024», первой в России премии в области электронных и аудиокниг. Победу в главной номинации «Книга года» одержал Александр Воропаев с книгой «Хромые боги». «Голосом года» стал чтец Павел Ломакин.

Литературная премия «Электронная буква» была учреждена группой компаний «Литрес» в 2011 году, с 2017 года она вручается digital-авторам и чтецам со всего мира, опубликовавшим произведения на русском языке. В седьмом сезоне премии было подано 3134 заявки из разных стран мира: на 34% больше, чем в прошлом году. Общий призовой фонд составил более 24 миллионов рублей.

«Из года в год мы говорим о том, как профессионально и талантливо пишут digital-авторы, как растёт общий уровень присланных заявок и как разнообразен спектр тем, волнующих современных писателей. Не стал исключением и этот сезон — мы видим, что в списке претендентов на победу не только знакомые нам имена, но и абсолютно новые. Хочется верить, что «Электронная буква» сможет открыть большой читательской аудитории оригинальных авторов со свежим взглядом на жанры, авторов, у которых неограниченное количество сюжетов и тем. В этом году мы фиксировали рост интереса к детективным и мистическим историям, а также к романтическим и социальным темам. Произведения, попавшие в длинный и короткий списки премии, отличаются непредсказуемостью и остросюжетностью — теми качествами, которые так ценят не только интеллектуально искушённые, но и массовые читатели. Уверена, тексты наших лауреатов (и голоса чтецов!) приятно удивят аудиторию», – говорит шеф-редактор группы компаний «Литрес» Екатерина Писарева.

В шорт-лист «Электронной буквы – 2024» вошли 10 авторов и 10 чтецов. Лауреатов премии определило специальное жюри, в составе которого: Сергей Чонишвили – актёр театра и кино, писатель и телеведущий, Анна Матвеева – прозаик, редактор и журналист, Марьяна Спивак – актриса театра и кино, Николай Жаринов – филолог, культуролог и писатель, Ксения Буржская и Алексей Сальников – писатели, Антон Комолов – теле- и радиоведущий, Константин Михайлов – ведущий вечернего шоу на радио MAXIMUM, педагог по технике речи, а также Зоя Яровицына – стендап-комик и креативный продюсер шоу «Женский стендап» на ТНТ.

В главной номинации «Книга года» победу одержал автор из Красногорска (Московская область) Александр Воропаев с мистическим детективом «Хромые боги». Произведение связывает в одну историю викторианскую Англию, Советский Союз времен Никиты Хрущёва и нашествие монгольской армады в Японию.

«Хромые боги» Александра Воропаева –— мой абсолютный фаворит. Отличный, мастерски сделанный роман, написанный очень одарённым человеком. Антиутопия, фэнтези, детектив, притча – четыре, если не больше, в одном. Помимо ловко выстроенного сюжета здесь есть другие необходимые настоящей литературе черты, а именно: стиль, ритм, большая идея, оригинальность. И – главное, такое редкое сегодня, но необходимое настоящему писателю – душа. В романе множество скрытых и явных цитат и отсылок, много вторых-третьих-четвёртых смыслов, добираться до которых – отдельное удовольствие», – отметила Анна Матвеева.

«Голосом года» жюри признало чтеца Павла Ломакина из Санкт-Петербурга. Павел имеет богатый опыт озвучивания: он записал для Литрес более сотни книг, активно работает с ведущими издательствами и принимает участие в престижных литературных премиях.

Александр Воропаев и Павел Ломакин получили по 300 000 рублей от «Литрес» и продвижение во всех сервисах группы компаний. Кроме того, победители стали обладателями специальных призов от генеральных партнеров премии – глобального технологичного бренда Realme и бренда премиальных студийных микрофонов «Союз»: Александр получил новинку Realme 14 Pro+, а Павел – микрофон «Союз 1973».

Также были названы победители в номинации «Дебют»: среди авторов победу одержала Мираниса (Душанбе, Таджикистан) с произведением «Молох Мори», среди чтецов – Алексей Ляпунов (Кострома). Они получили от ГК «Литрес» по 100 000 рублей, а также призы от партнёров премии – R&D-центра «Октава Дизайн и Маркетинг» и глобального технологичного бренда Realme.

В специальной номинации «Любовь в каждом слове» от онлайн-журнала theDay победительницей стала Анна Лапа с романом «Девушка из Сити», а продюсерская компания «Среда» в номинации «Книга для экранизации» выбрала мистический триллер Разии Оганезовой «Я подарю тебе смерть».

Небольшая историческая справка: как рыба вошла в рацион кошек

Ранее мы разбирались с проблемой, как отучить кошку гадить в неположенных местах

Екатерина Попова/Фото: Шедеврум, Freepik

Все знают, идеальных мужчин не существует, и ни один знак зодиака не наделен исключительно положительными качествами. Однако астрологи заметили закономерность: некоторые знаки отличаются особенно сложным характером.

Такие мужчины могут быть обидчивыми и непредсказуемыми — одни могут «высасывать» наши силы молча, другие делают это открыто. Конечно, каждый человек уникален, но гороскоп помогает понять типичные черты и склонности. Сегодня разберем пятерку самых сложных мужчин по знаку зодиака, их особенности и советы по построению гармоничных отношений с ними.

1. Овен – пылкий соперник

Мужчины - Овны страстны, независимы и неутомимо стремятся к успеху. Они обожают конкуренцию и всегда хотят быть первыми. Их напористость и категоричность часто приводят к конфликтам, ведь они не терпят возражений и долго помнят обиды.

Как с ними уживаться?

1. Давайте им свободу и поддерживайте их амбиции.

2. Будьте терпеливы – Овны вспыльчивы, но отходчивы.

3. Избегайте жесткой критики – лучше мягко направлять их в нужное русло.

2. Телец – упрямый консерватор

Тельцы надежны, спокойны и ценят стабильность, но их главный минус – невероятное упрямство. Если они что-то решили, переубедить их почти невозможно. Они не любят перемен и часто избегают рисков.

Как найти к ним подход?

1. Проявляйте терпение – дайте им время обдумать ваши аргументы.

2. Цените их верность – Тельцы преданы тем, кто их уважает.

3. Не давите – они сдаются только тогда, когда сами приходят к нужному выводу.

3. Лев – эгоцентричный лидер

Львы обаятельны, уверены в себе и обожают внимание. Их проблема – огромное эго, из-за которого они могут игнорировать чувства других. Им важно быть в центре событий и получать восхищение.

Как строить с ними отношения?

1. Хвалите их искренне, но не льстите.

2. Напоминайте, что ваши чувства тоже важны.

3. Участвуйте в их интересах – это укрепит вашу связь.

4. Козерог – холодный прагматик

5. Водолей – отстраненный мечтатель

Водолеи умны, независимы и живут в своем мире. Они могут быть эмоционально холодными, предпочитая интеллектуальные беседы душевным разговорам. Часто строят иллюзии и разочаровываются в реальности.

Как наладить контакт?

1. Поддерживайте их идеи – они ценят единомышленников.

2. Не давите – им нужно личное пространство.

3. Будьте терпеливы – их сложно «достать» из фантазий.

6. Рак – скрытый манипулятор

Приближается к завершению приём заявок на ежегодный Всероссийский конкурс духовной поэзии «Свеча Неугасимая». Заявки принимаются до 23 часов 59 минут 7 апреля.

Конкурс проводится в честь Чудотворной иконы «Свеча Неугасимая Огня Невещественного» или «Вратарница Угличская», находящейся в Алексеевском женском монастыре г. Углича.

Организаторами конкурса являются:

– Алексеевский женский монастырь Переславской Епархии Московского Патриархата (г. Углич Ярославской области);

– Ярославское областное отделение Общероссийской общественной организации «Союз писателей России»;

– Администрация Угличского муниципального района Ярославской области.

Конкурс проводится для двух возрастных категорий (вне зависимости от гражданства и места проживания):

– от 18 до 30 лет;

– старше 30 лет.

Лауреаты и дипломанты конкурса определяются в следующих номинациях:

– «Вратарница Угличская» – стихи, посвящённые древнему Алексеевскому монастырю г. Углича, монастырской церкви Дивной и Чудотворной иконе «Свеча Неугасимая Огня Невещественного» или «Вратарница Угличская»;

– «Православная лирика»;

– «Православный эпос» (баллада, стихотворение-рассказ, притча, поэма, библейские сюжеты);

– Имени Ольги Берггольц «Военная православная поэзия»;

– Имени Царевича Димитрия «Православные стихи для детей»;

– «Православная авторская песня».

Подведение итогов и церемония награждения лауреатов и дипломантов конкурса проводятся 19-20 июля 2025 г. в Алексеевском женском монастыре (Ярославская обл., г. Углич, ул. Шаркова, 27).

В дни подведения итогов конкурса проводится поэтический семинар с лауреатами и дипломантами конкурса. Мастерами на семинаре являются члены конкурсной комиссии. По итогам конкурса издаётся Антология православной поэзии «Свеча Неугасимая», куда члены конкурсной комиссии включают лучшие произведения, поступившие на конкурс.

С Положением о конкурсе можно ознакомиться по ссылке https://vk.com/wall-229182254_27

Логические головоломки отлично подходят для развития критического мышления. Эти головоломки задействуют ваш мозг и обеспечивают ему здоровую тренировку. Регулярно решая такие головоломки, вы разовьёте острый ум, внимательность к деталям и способность быстро решать любые задачи.

Считаете себя гением? Докажите! Сегодняшний вызов:

Перед вами хитрое математическое равенство, составленное из спичек: нужно переставить только 1 спичку за 15 секунд, что равенство стало верным!

Кажется невозможным? На самом деле решение есть - нужно лишь посмотреть на задачу под другим углом!

Знайте, даже если не получится уложиться в отведенное время — сам процесс поиска решения уже делает вас умнее. Как, спросите вы?

Каждый раз, когда вы делаете что-то новое, в вашем мозге повышается нейропластичность — способность мозга адаптироваться и перестраиваться и начинают формироваться новые нейронные связи — "дрожжи" для более быстрого и эффективного мышления.

Решили? Нашли, где спряталась нужная нам спичка? Давайте проверим?

Решение:

Ответ:

А в завершении, хочу еще раз напомнить, сейчас вы не просто ищите ответ — вы перестраиваете свое мышление. Сегодня это спичечная головоломка, завтра — сложная рабочая задача, а послезавтра — нестандартное решение жизненной ситуации - все будет вам под силу!

Ранее мы публиковали математическую загадку на секрет последовательности

Олька Казанова/Фото: gs.by

Это один из моих любимых рецептов курицы в духовке! Минимум ингредиентов, а результат просто потрясающий. Мясо получается невероятно сочным, буквально тает во рту. При этом блюдо выглядит аппетитно, а духовка и противень остаются чистыми – идеальный вариант для легкого ужина!

Основной секрет – маринад на кефире. Кисломолочный продукт отлично размягчает мясные волокна, делая курицу очень нежной. А запекание в рукаве сохраняет сочность, не давая мясу пересушиться. Попробуйте – и этот рецепт сразу станет вашим фаворитом.

Ингредиенты (на 4 порции):

• 4 куриных бедра (можно взять голени или крылья)
• 1/2 крупной луковицы
• 200 мл кефира (любой жирности)
• 1 ч. л. сладкой паприки
• Соль и перец по вкусу

Приготовление:

1. Бедра промойте, обсушите, натрите солью и перцем. Лук нарежьте полукольцами. На дно миски выложите часть лука, сверху – курицу.

2. Залейте курицу половиной кефира, добавьте оставшийся лук и кефир. Перемешайте так, чтобы мясо полностью покрылось маринадом.

3. Накройте миску пищевой пленкой и уберите в холодильник минимум на 1 час, а лучше на ночь.

4. Через 1 час бедра очищаем от лука, выкладываем на тарелку кожей вверх, посыпаем всю курицу сладкой паприкой для придания красивого цвета.

5. В рукав для запекания переложите лук и оставшийся маринад, сверху – курицу. Закрепите края рукава, сделайте несколько проколов сверху для выхода пара.

6. Запекайте при 180°C 45–50 минут до румяной корочки.

7. Аккуратно разрежьте рукав, полейте курицу образовавшимся соусом с луком. Нежнейшая курочка с аппетитной корочкой, ароматным луковым соусом и минимумом усилий готова. Приятного аппетита!

Ранее мы публиковали рецепт шоколадно - творожной запеканки

Олька Казанова/Фото: Pinterest

Идеально подобранные цвета могут превратить даже простой наряд в элегантный и статусный образ. Ниже 11 стильных комбинаций, которые никогда не выходят из моды и придают образу лоск.

1. Чёрный + белый

Вечная классика, олицетворяющая элегантность и минимализм. Это сочетание подчёркивает чистоту линий и выглядит дорого без лишних деталей. Важно выбирать качественные ткани и идеальный крой — любые дефекты здесь будут заметны.

Совет: Добавьте металлические аксессуары (серебро или золото) для ещё большего шика.

2. Зеленый + чёрный

Сочетание зелёного и чёрного в одежде создаёт стильный, контрастный и универсальный образ. Этот дуэт сочетает в себе природную свежесть зелёного и элегантную строгость чёрного, что делает его подходящим как для повседневных, так и для более формальных луков.

3. Серый + бордовый

Гармония спокойствия и роскоши. Серый смягчает насыщенность бордового, создавая элегантный контраст. Такое сочетание подходит для делового стиля и вечерних образов.

Совет: Бордовый можно отлично использовать в акцентах (сумка, обувь, помада).

4. Шоколадный + жёлтый

Сочетание шоколадного и жёлтого в одежде создаёт теплый, контрастный и стильный образ, который может быть как элегантным, так и ярким – всё зависит от оттенков и пропорций. Коричневый цвет придаёт солидность, а мягкий жёлтый добавляет лёгкости.

Совет: Сочетайте разные текстуры (кожа + шёлк, трикотаж + шерсть и т.д).

5. Коричневый + бежевый

Монохромная гамма в духе «тихой роскоши». Это сочетание выглядит дорого, естественно и универсально — подходит и для офиса, и для повседневной носки.

Совет: Добавьте золотые украшения для эффекта «дорогого минимализма».

6. Белый монохром

Символ чистоты и статуса. Белоснежный образ требует безупречного кроя и качественных тканей, но зато смотрится по-настоящему роскошно.

Совет: Разные фактуры (лён, хлопок, шёлк) сделают образ интереснее.

7. Монохромный синий

Синий ассоциируется с элегантностью и авторитетом. Такой образ выглядит строго, но менее мрачно, чем чёрный. Отлично сочетается с бежевым цветом.

Совет: Комбинируйте с золотом или серебром для вечернего образа.

8. Белый + голубой

Свежее и лёгкое сочетание, напоминающее морской бриз. Идеально для лета, создаёт эффект дорогой эстетики.

9. Бежевый монохром

Универсальная гамма, которая подчёркивает изысканность. Разные оттенки бежевого в одном образе выглядят дорого и уютно.

Совет: Чем сложнее оттеночная гамма, тем дороже смотрится образ.

10. Лавандовый + бежевый

Нежный и романтичный дуэт. Пастельный лавандовый освежает, а бежевый добавляет благородства.

Совет: Отлично подходит для романтичных и женственных луков.

11. Молочный + красный

Контраст нежности и страсти. Молочный смягчает яркость красного, создавая элегантный и женственный образ.

Совет: Красный лучше использовать дозировано (аксессуары, обувь, помада).

Эти сочетания помогут выглядеть стильно и дорого в любой ситуации — главное, выбирать качественные вещи!

Ранее мы публиковали 5 юбок, которые сделают вас визуально стройнее

Олька Казанова/Фото: Pinterest

Чехов… один из лучших друзей России, друг умный, беспристрастный, правдивый, – друг, любящий её, сострадающий ей во всём.

Максим Горький

Среди премьер и реприз 2025 года на сцене главного французского театра «Комеди Франсез», он же Дом Мольера с его 340 летней историей, вновь на почётном месте чеховская классика – «Вишнёвый сад» и «Чайка». Компанию им в этом сезоне составляют шедевры Шекспира, Расина, Корнеля, Мольера, Метерлинка и – несколько неожиданно – Агата Кристи с «Мышеловкой», билеты на 32 спектакля которой на всё лето уже распроданы.

– Величайший русский драматург – частый гость в Доме Мольера, – рассказывал мне директор «Комеди Франсез» Эрик Рюф. – Здесь не только ставят, но и изучают в театральных школах, причём у каждого педагога, режиссёра и лицедея собственный Чехов. Ты не актёр, если не умеешь играть его персонажей. Несмотря на всю «чеховоманию», во Франции не забывают других ваших гениев – Тургенева, Гончарова, Островского, Горького, Леонида Андреева, современных драматургов. Но над всеми гордо парит автор «Чайки».

За последнее десятилетие только в театрах Парижа, которых здесь полторы сотни, и его пригородов показали около 250 чеховских пьес, водевилей, инсценировок повестей и рассказов. Афиши стремительно меняются, трактовки тоже, но никто не претендует на абсолютную истину. Подобно музыке, театр – искусство интерпретации.

Сегодня предлагают одно прочтение «Трёх сестёр» – завтра другое, а несколько лет назад российский авангардист ошеломил столичную публику той же пьесой, в которой актёры общаются на языке глухих (режиссёр Тимофей Кулябин с новосибирским театром «Красный факел» показал эту драму в парижском театре «Одеон». – Ю. К.). Наконец, едва ли не первый во Франции балет-пантомима «Три сестры» шёл в минувшем году в столичном «Театре дю Жимназ».

«Неловкие руки»

Париж впервые познакомился с чеховской драматургией в начале прошлого столетия. Поразительно, что в пьесах Чехова именитый критик, академик Мельхиор де Вогюэ, высоко ценивший Толстого, Достоевского, Тургенева, не обнаружил никаких достоинств. Восторженный приём «Трёх сестёр» в России остался для него загадочным. «Преклоняюсь перед неизъяснимым, – иронизировал академик. – У нас подобный сюжет едва ли бы сгодился для водевиля: я опасаюсь, как бы не разразился бешеный смех над сёстрами, плачущими при виде того, как из города уходят их военные».

Ему угрюмо вторил французский публицист Осип Лурье: «Чехов видит лишь одну сторону русской жизни, он схватывает её и воссоздаёт, ничем не расцвечивая и не одушевляя. Он зарисовывает, набрасывает карикатуры или просто делает мгновенные, беглые, но точные фотографии, причём почти всегда сумеречные. Муза Чехова тяжеловесна: у неё неловкие руки. Его творчество обильно, но однообразно, серо и хмуро».

Вопреки снобизму тогдашних «инфлюэнсеров», французы быстро оценили новое имя. Для них его открыл блистательный режиссёр и актёр Жорж Питоев. В апреле 1921 г. этот выходец из России, тбилисский армянин, впервые показал в «Театре Старой голубятни» «Дядю Ваню», горячо встреченного публикой и критикой. «Мы имеем дело с большим писателем, который самыми скупыми средствами, не прибегая ни к исключительным положениям, ни к исключительным характерам, мягкими и верными штрихами умеет создать особую атмосферу, оживить целый мир. «Дядя Ваня» привёл бы в восторг самого Флобера», – писал критик Клод Роже Маркс.

Чехов по-стахановски

Лучшим постановщиком чеховских пьес на берегах Сены традиционно называют легендарного немецкого режиссёра Петера Штайна, которого прекрасно знают в России. «В поразительной популярности Чехова нет никакой тайны, – говорил он автору этих строк. – Его триумф объясняется тем, что он заново изобрёл театр ХХ столетия. Чехова надо ставить так, чтобы сегодняшняя публика оценила замысел автора, а не мучительно пыталась понять режиссёрское «прочтение» великой пьесы».

Штайну созвучен Ален Франсон – один из самых тонких знатоков чеховской драматургии. «У Чехова за самым банальным, будничным и, казалось бы, малоинтересным действом скрываются извечные экзистенциальные проблемы, а события в его пьесах развиваются между смехом и слезами, – говорил режиссёр «ЛГ». – Я вижу в нём драматурга-врача, который пишет скальпелем по живому. При этом он полон эмпатии, описывая сумерки эпохи, автор не теряет веры в человека».

По-стахановски подошёл к творчеству Чехова известный режиссёр Кристиан Бенедетти, который в Театре-студии парижского пригорода Альфорвиль недавно устроил чеховский марафон и в течение трёх месяцев показал полтора десятка пьес. Свой перформанс он назвал «137 обмороков»: столько их насчитал Бенедетти во всём чеховском репертуаре – аллюзия на спектакль «33 обморока» Мейерхольда.

– В молодые годы я отправился в Москву учиться у Любимова, Михалкова, Табакова, Анатолия Васильева, Высоцкого, – вспоминает Бенедетти, который ставит Антона Павловича больше четырёх десятилетий. – Для меня он стал как бы старшим братом, который помогает мне переосмысливать мировые проблемы. Мы с ним всегда на стороне недотёп.

Кристиан Бенедетти убеждён, что именно в «Чайке» Чехов совершает театральную революцию, низвергая существовавшие каноны. Он цитирует Треплева: «Дело не в старых и не в новых формах, а в том, что человек пишет, не думая ни о каких формах, пишет потому, что это свободно льётся из его души». Кроме того, в «Чайке» автор использует приёмы, которые затем будут применяться в кино, – крупный, средний и общий планы. Бенедетти видит в Станиславском гениального иллюстратора, но лучшим чеховским интерпретатором для него остаётся Мейерхольд.

Каждой сестре по серьге

В чеховских спектаклях любят играть известные актёры – вспомним несколько имён: Жан-Луи Барро в «Медведе», Роми Шнайдер в «Чайке», Изабель Юппер в «Вишнёвом саде». Наконец, во французской экранизации рассказа «Агафья» участвовал прославленный дуэт Жерара Депардье и Пьера Ришара.

Марина Влади рассказывала мне, что не представляет себе театр без Антона Павловича: «Я обожала его пьесы и рассказы. Ещё девчонками – мне было восемь лет – с моими тремя сёстрами мы обсуждали дома, кто кого будет играть в «Трёх сёстрах». Страсти разгорались нешуточные – каждая хотела быть непременно Машей. Когда много лет спустя эту пьесу ставил Андре Барсак, он дал каждой сестре по серьге – я стала Ириной».

В «Вишнёвом саде» Марина сыграла Любовь Андреевну Раневскую. После этого спектакля она написала семейную сагу «Мой вишнёвый сад» – сиквел чеховской пьесы, в котором продлила жизнь героев «Вишнёвого сада», наделив их реальными судьбами своих родных и близких.

Влади мечтала о роли Аркадиной в «Чайке» – «этой властной женщины, которая, как девчонка, умоляет Тригорина не покидать её». В своё время не сложилось. Но зато удалось сыграть чеховскую пассию Лику Мизинову, прототип Нины Заречной, в советско-французском фильме Сергея Юткевича «Сюжет для небольшого рассказа» (1969 г.).

«Чайка» как лебединая песня

Стефан Брауншвейг – один из лидеров современной европейской режиссуры, который до конца прошлого года возглавлял «Театр Одеон». Он неоднократно возвращался к Чехову, а «Чайка» оказалась его лебединой песней на этой сцене. Поставил он и «Дядю Ваню» в московском Театре Наций с Евгением Мироновым в титульной роли и приглашал труппу на гастроли в Париж. Для Брауншвейга это одна из самых мрачных пьес Чехова, её герои понимают бессмысленность их жизни и пребывают в состоянии фрустрации.

– Задача режиссёра и актёров – найти в классике не только традиционные ценности, но и то, что актуально, – подчёркивал Брауншвейг. – Я не склонен к нравоучениям, не нагружаю публику никаким месседжем. Но в «Дяде Ване» провидчески звучит экологическая нота. Чехов понимает эпоху, лишает нас иллюзий и почти не оставляет надежды. Доктор Астров предупреждает: если мы будем жить по-прежнему, то погубим нашу планету. Это написано почти полтора века назад, но до сих пор его призыв не услышали. Почему человек никак не осознает масштабов надвигающейся катастрофы?

Юрий Коваленко, собкор «ЛГ», Париж

В Мариинском театре представят оперу Мусоргского «Борис Годунов» в постановке Андрея Тарковского. Этот спектакль был поставлен в 1983 году для Королевского оперного театра Ковент-Гарден (Лондон), став первым и единственным оперным опытом легендарного кинорежиссёра.

Из своей уникальной кинопрактики он перенёс на оперную сцену некоторые визуальные и монтажные приемы, в частности, работу с первым и вторым планами, символизм цвета в определённых сценах, световые акценты.

Основной идеей спектакля Андрея Тарковского стала внутренняя драма царя — проблема не власти, а человека, сломленного властью.

Премьера этой постановки на сцене Кировского (Мариинского) театра состоялась 35 лет назад, в апреле 1990 года. Спектакль Андрея Тарковского был реконструирован благодаря усилиям Валерия Гергиева и соратников режиссёра — Стивена Лоулесса и Ирины Браун. Показы спектакля состоятся 3 и 4 апреля на исторической сцене Мариинского театра.

За дирижёрским пультом будет Валерий Гергиев.

3 апреля в 19:00 в Музее-квартире И.Д. Сытина (Тверская, 12, стр. 2) состоится открытие выставки, посвященной жизни и быту одного из крупнейших книгоиздателей и просветителей Российской империи — Ивана Дмитриевича Сытина.

На выставке будут представлены уникальные фотографии и документы из семейного архива, а также предметы быта, многие из которых экспонируются впервые.

Выставка организована при непосредственном участии правнучки Ивана Дмитриевича — Ольги Дмитриевны Сытиной.

Регистрация доступна по сылке: https://integratsia.timepad.ru/event/3298427/

В издательстве Русского ПЕН-центра готовится к выходу новая книга Бориса Евсеева «Херсонские истории».
Публикуем главы из повести «Аскания» вошедшей в эту книгу.

Ящер УКРНИОЗа

Три месяца назад Зверь Ящер был вполне себе человеком. Нос, щёки, живот и сейчас, как у обычного мужика, выглядели. Только вот от частых вживлений под кожу посторонних предметов, от болезненных впрыскиваний и многочасовых капельниц на ногах между пальцами натянулись упругие лягушачьи перепонки, уши выострились, как у летучей мыши, с болью и кровью стали пробиваться выше и ниже локтей кожистые, не слишком схожие с птичьими перья, передние конечности постепенно превращались в рукокрылья. Да ещё, прорвав шкуру, выставился вбок короткий – толстый в основании, а на конце острящийся – хвост.

Птерозавр, пернастый змей, Ящер УКРНИОЗа – так сообразно настроению звал человека, низводимого до уровня ящера, докмед с прибабахом Гоша Смыров. Здесь, на Украине, Гоше разрешили делать то, что строго-настрого запрещали в Питере: выводить летающих мужеящеров. Сперва хитрые укры ему не верили, думали, новой разработкой компешной игры всё и закончится, Гоша загребёт деньгу и свалит в Америку или на худой конец в Польшу. Но когда у мужеящера прорезался на спине зеленоватый гребень, а необычное кожистое перо стало расти стремительней, гуще, – новые Гошины хозяева призадумались: всколыхнулось в них что-то родное, далёкое… Решили подождать до конца воздушных испытаний и других опытов. Огневолосый Гоша, просивший звать его докмед и бывший доктором медицинских наук на самом деле, от удовольствия издавал урчание и плеск. Благодушно урчало нутро. Широко плескались слова и мысли. Отплескавшись и поурчав, Гоша, обращаясь к молчанию стен, нередко завершал рабочий день выкриком: «Ай да УКРНИОЗ, ай да рев. архаика!»

При этом УКРНИОЗ – Украинский научно-исследовательский институт орошаемого земледелия – ни к Ящеру, ни к вирусам, которыми в основном занимались Арья-Аскания и лаборанты рангом пониже, ни малейшего отношения не имел. Просто располагался вблизи от переведённой сюда в 23-м году из-под Харькова лаборатории. Только вот не хотел никто земледелию, пусть даже орошаемому, деньжатами помочь. Совсем другое дело – Ящер и вирусы. Тут денежки находились. Наслаждаясь притоком средств и пенкой вскипавших фантазий, толстомясый Смыров сразу превратил орошаемую аббревиатуру в фамилию.

– Ящер по фамилии Укрниоз, девочка моя! Полётус! Фактус! Контрэволюция! – пыхтел он, бегая полукругом вокруг застывшей у компа Арьи-Аскании. – Ты понимаешь, что это значит? Это решит все траблы и праблы, вставшие сегодня перед миром. Все существа, и человек в первую очередь, забудут свои языки и уйдут – виток за витком – по спирали! Но только не вверх по спирали уйдут, а обратно: вниз и взад, взад и вниз!.. Всё, готовься! Завтра – на полигон. Поможешь Ящеру над Геросом взлететь!

– Герос – это что?

– Ну, ты даёшь, краса асканийская! Речка-то Ингулец по-гречески Геросом звалась когда-то. Вот и шифруемся...

Укродроны кружили без продыху. Безверхий, ещё советский «козёл» с Гошей Смыровым, Арьей-Асканией, двухметровым охранником Ктитором и мужеящером, едва уместившимся в заново окрашенном зелёном прицепе, не доезжая до берега метров семидесяти, остановился. Тут же подоспел и курносый грузовичок с дельтапланом для Гоши. Смыров приказал Ктитору снять с глаз Ящера повязку и расковать ему ноги с уже отросшими кривыми жёлто-коричневыми когтями.

Река виднелась узкой полоской. На обрывистом берегу высился старинный пирамидальный памятник с барельефом. Подошли ближе. С барельефа живчиком глянул на мир екатерининский военный: завитой, в эполетах. Дохнуло речной прохладой.

– Ну и куда, Гошенька, ты нас привёз?

– Фалеевка это. По-здешнему – Садовое. Берег не так чтобы высокий, но для взлёта сгодится. Так в любовных объятиях вместе и взлетите.

– Заглохни, гошист недорезанный.

После Гошиных слов любовь настоящая Арье-Аскании и припомнилась...

Солнце тогда не взошло ещё. Над степью висела пегая дымка. Никого – рядом. Никого – в отдалении. Благодать в степи заповедной! Паслись, правда, справа от кургана и небольшого близ него углубления три-четыре антилопы нильгау.

– Славно расположились. Плоть и души наши от скверн уберегут... Это ведь только кажется, что между нами и здешними нильгау – межвидовой барьер. Нет этого барьера, нет! Вот мы рядом с ними, в углублении сухом и приляжем, – зашептала она тихонько Павлухе на ухо и почти тут же бережно опрокинула его на спину в рыжую прошлогоднюю траву, а сама уселась сверху, сдирая кофточку, сперва распрямилась, потом клонясь к нему ниже, ниже, дохнула чем-то невыразимо приятным: то ли душицей, то ли белладонной, или, как её здесь испокон веку звали, «бешеной вишней…».

В мартовской, ещё не прогретой до донышка, но уже тёплой степи витала густая сладость. Правда, и холодок лёгкий по спинам пробегал. Причём чувствовал Павлуха: бежит холодок сперва по её голой спине и лишь потом по спине его собственной. От степного холодка и вызванного им невыразимого восторга Павлуха лишь покрякивал. Он гладил Арью по спине ладонями, и ему казалось: оторванные пальцы левой руки отрастали снова. Не обращая внимания на колкую пульсирующую боль, вдруг возникшую в кончиках восстановленных пальцев, не утерпел, запинаясь, выговорил: «Так никогда... ещё... не было!»

Лёжа на спине, Павлуха хорошо видел: одна из антилоп нильгау подошла совсем близко и, мотнув рогатой головой, встала рядом. Почувствовав это, Арья перевернулась на спину, прилегла рядом, прямо на траву, зашептала:

– И главное – нильгау здесь. Коровы мои голубые, коровы хорошие! Сочувствуют они, помогают. Стойкости добавляют и ласки. Меж них, священных, лежать, не похоть тешить – в царство неведомое лететь!..

В следующие вечера она приводила Павлуху уже к себе в небольшую комнатку в одноэтажном каменном, теперь пустующем доме. Вечерние встречи становились всё круче, головокружительней...

Похищение Аскании

Оборвалось – неожиданно. Ночью глухой, ночью беспросветной, вскрыв замок фомкой, появились в опустевшем доме трое. Один тут же комнату покинул, судя по хрусту акациевых стручков – лёг под окнами.

– «Скыфянка», кажэшь? – высокий в чёрной полумаске брезгливо кинул ей халат. – А пан Орэст, твий нарэченый казав, шо ты лярва москальска. А ну збырайся швыдшэ. З намы пидэш.

Говорил он громко, как глухой или контуженый.

– Чего ж вы лярву за собой тащите? Хлопнули б тут, и дело с концом.

– Поговори у меня! – ещё один, едва достававший ей до подбородка, вёрткий как юла, подскочил, замахнулся, чтобы ударить.

– Не чипай ии, Пэтрусь. Пэрэрый тут усэ, а знайды лабараторни запысы. Вона их робыла, мы знаемо.

– Так я их давно новому начальству сдала.

– Не сдала, не сдала! – аж зашёлся в дробном хохоте Петрусь. – У нас тут человек свой! А ну говори, куда спрятала... А! Вижу, нашёл. Они, кажется. Глянь, Ктитор.

– Воны, воны, – Ктитор внимательно, лист за листом, дважды пробежался по бумагам, – кончив бы тэбэ тут! Та нэ можно.

– Специалисты занадобились? – ласково подхватила Арья-Аскания.

– Закрый ротяку. А ну, швыдшэ взяла свои манаткы и айда звидсы.

Сгустки темени перемежались сизым сухим туманом. Ночью скупо прокапал дождь, но степной воздух влагой так и не насытился. Двое, сторожась, по очереди осмотрелись. Ни фонаря, ни живой души окрест...

Так и оказалась она близ УКРНИОЗа. Но сперва был Мариуполь, ранение, подвал «Азовстали», странный, словно иконописный доктор, прооперировавший ногу всего за четверть часа, опять переезд в Харьков, потом сюда, под Херсон,

к УКРНИОЗу...

Зверь Ящер тупо глядел на реку. Арья скинула платье, туфли и босиком, в серой ночной сорочке пошла к обрыву. Гоша приказал Ктитору взять автомат наизготовку, а сам потихоньку стал развязывать верёвки на ящеровых рукокрыльях.

Почуяв свободу, летающий Ящер хотел было выдавить из себя: «Ну, спасибочки тебе, паскуда!» – но вместо этого рыкнул, попытался вырвать из уха малый наушничек, а из-под ключицы выколупнуть чип. Не смог, плюнул и на полусогнутых лапах стал красться за уходившей к обрыву Арьей.

– Музыку! Быстрей!

З-з-звонче! – взвизгнул Гоша.

Ктитор врубил на всю мощь давно заготовленное для сопровождения ящеровых полётов «Болеро».

Дальше всё вышло, как и задумал Гоша: Ящер обхватил Арью сзади, попытался расправить крылья, унести её куда подальше. Докмед нажал кнопку. Ящер тут же согнул нижние конечности. Арья тоже присела, они разом оттолкнулись, и ящеровы рукокрылья вдруг раскрылись. Взмах, другой, третий! Ещё, ещё! Взлёт! Выше, круче!

Ящер внезапно увеличил скорость вдвое. Оторопевший Смыров жал взмокшим пальцем на кнопку. Без толку! Докмед обмяк мешком. Дикий испуг мешался с гордостью от неожиданного успеха.

– Назад! Назад! – старался перекричать музыку Гоша.

Но тут же понял: ни его самого, ни музыки, призванной мерно и задумчиво покачивать Ящера на воздушных волнах, жёлто-зелёное чудище не слышит! Ухватив Арью зубами за собранные в пучок волосы, Ящер летел, как и полагается теплокровному птерозавру: мощно-размеренно взмахивая крепнущими в полёте крыльями...

– Куда, свол-л-лота? – лопнул голосом Смыров.

Он хотел набрать оператора дронов, сообразил, что не успеет, и вызверился на Ктитора:

– Стреляй, поганец!

Ктитор нехотя вскинул автомат. Он сразу понял: стреляя в Ящера, угробит красивую бабу, и дырявить её не захотел. Дал очередь, чтобы зацепить нижние лапы Ящера. Гоша выхватил у Ктитора автомат.

Забирая всё левее, Ящер уходил к слиянию Героса с Днепром, в экстазе не сообразив, что летит в российскую сторону. Тут в наушничке снова всполоснулся Гошин визг и крик.

– Ты же Ящер-дьявол! Ты первый в мире контрэволюционер! – надрывался Смыров.

Крики не помогли. Гоша упал на траву, выдрал из затылка огненный клок волос. Хотел выскубить поочерёдно и брови, выкрашенные в синий цвет, но тут же, катаясь по траве, расхохотался: «На бровях на синеньких к начальничкам сегодня приползу. Какой полёт! Ай да Гоша! Ай да «Болеро» господина Равеля!..»

Пули Ктитора всё-таки Ящера настигли. Одно крыло враз обвисло. Второе от перегруза задрожало, задёргалось. Мужеящер попытался сложить, а потом раскрыть оба крыла сразу и резко уйти к левому берегу. Не вышло. Дико и обречённо рыкнул он раз, ещё раз...

Арья выпала из слюнявой пасти. Падая в реку, ощутила резкую боль в плече. Но боль лишь обрадовала. «Жива! Живёхонька!» Ошеломляющая свобода вдруг задрожала перед глазами мерехтящими звёздочками.

Она упала в Герос и ушла глубоко под воду. Чтобы не достали с берега укропосты, тоже открывшие огонь, на минуту или даже на полторы задержала под водой дыхание.

Совсем близко, рядом, уходил на дно Ящер. Зеленоватая вода уже в самом начале лета зацветшего Ингульца-Героса враз отяжелила кожистые перья. А плавать мужеящер не умел даже и в человечьем образе.

– Помоги... Ски-х-р-л… – булькая зелёной водой, захлебнулся в крике Ящер.

Арья крик услыхала. По­пыталась протянуть Ящеру левую руку и не смогла. Тут же поняла: боль в руке, скорее всего, от пули, застрявшей в мякоти плеча. На несколько секунд пришлось вынырнуть, оглядеться. Услыхав ещё одну автоматную очередь, снова с головой ушла под воду…

Неширокий Герос, дважды выставившись, с трудом перенырнула под водой. Отряхиваясь в камышах, глянула на плечо. Там чернела дырочка. На поверхности воды, нежно меняя очертания, расширялось кровяное пятно. При наклоне в воде отразилась ямочка на подбородке, так влёкшая бог знает где сейчас обретавшегося Павлуху...

Свесив с обрыва босые ноги, на берегу Героса плакал сорокалетний докмед. Рядом валялся искорёженный железными шизоидными пальцами пульт управления полётом. Мёртвый Ящер УКРНИОЗа лежал на дне, недалеко от берега. На лице Ящера застыла дьявольская усмешка. Из воды, углом, торчало изрешечённое пулями крыло...

Святитель Лука

Чужая тень стала вдруг ощутимее собственного тела. Так Арье почудилось, когда снова, как и в подвалах «Азовстали», мелькнул рядом старый доктор, схожий с иконой. Мелькнул не кряжистой плотью – именно тенью мелькнул. Выглядела тень прозрачно-объёмной, бегущей не по земле – по воздуху...

Святитель Лука вмиг пересёк двор, усыпанный горелыми досками, потом быстрым воздушным шагом направился прямиком к тайной, замаскированной под почтовое отделение лаборатории близ УКРНИОЗа...

Скорошествуя в тонком теле над Крымом, Донбассом и Новороссией, переполнялся святитель скорбящим ликованием. И хотя скорость была огромной, всё нужное замечалось, как при скупо отмеренных шагах. Подобно утреннему ветерку, проносилось духовное тело святителя над руинами, над воронками от ФАБов, над ещё не погребёнными мёртвыми телами. Задержавшись в одном из левобережных госпиталей, нашепнул на ухо военному хирургу о гнойном, ещё только зреющем абсцессе у предоперационного больного. Но внезапно шёпот прервал. Где-то севернее, за рекой, раздался стон: не вполне ясный, но от этого ещё сильнее встревоживший. Доктор Лука покинул военный госпиталь с немалым сожалением и вскоре оказался в камышах, у береговой кромки извилистого Героса, тихо струящего свой поток сквозь времена и войны. Умелым нажатием на сонную артерию лишив беглянку сознания, доктор бережно плеснул на рану спирт из бутылочки, подождал, сделал скальпелем надрез и хирургическим пинцетом с изогнутыми и заострёнными зубчиками вынул пулю. Снова покапав спиртом, затолкал тампон с мазью Вишневского поглубже в рану, заклеил пластырем и в камышах исчез. Но через полтора часа вернулся и лежащую осмотрел вновь, вынул тампон. Рана мариупольской пациентки была средней тяжести. «Только бы заражения не случилось. Ну да Бог милостив. А время– оно всё заживит. Хотя... Гнойное теперь время! И почти что неоперабельное».

– Пора, пора засучив рукава за время нынешнее приниматься! – произнёс он вслух.

– Это вы, доктор? Вас я в подвале мариупольском видела?

– Меня, внученька.

– Спасли вы меня дважды, – перекрестилась очнувшаяся, – только... Может, напрасно спасали? Под небесами лучше. Так сладко во снах я путешествовала!

– Что будет после – то будет после! Тебе сейчас жить нужно. Не прожив, как надо, жизни земной – не получишь достойной жизни небесной. Ты вот по небесам тоскуешь, а я жизнь земную со сладкой тугой вспоминаю!.. Ну, будет, будет об этом. Рана твоя обработана. Ступай туда, откуда на «Азовсталь» попала. Тебя как зовут?

– Аскания.

– Славное какое имя. Месту и времени соответствует. Как раз в местах этих заповедных, в Асканийской степи, Новый Эдемский Сад скоро начнёт разрастаться. Сад изумительный, чудотворный. Вне мира и войны существовать он будет.

– Это вы про земной рай говорите?

– Ещё не рай это. И сказал так про Асканию не я. Государь Николай Второй про места ваши матушке своей так сообщал. Правда, не Эдемом, а картиной из Библии с животными, вышедшими из ковчега, назвал он Новую Асканию. Ну а я подправил, – радостно рассмеялся Лука, – но суть одна: это и будет новый пред-Эдемский Асканийский степной сад, где вместе люди, птицы и звери, позабыв про смерть, тысячелетними деревьями произрастать будут. А вокруг – степь поднебесная! Это не рай на земле, не рай на небе, а только преддверие Великого степного сада меж небом и землёй, с душами человеческими, не изничтожившими себя в сквернах мира, не отравленными пирами войны, готовыми вернуться в свои же тела после их окончательного восстановления.

От счастья услышанных слов Арья-Аскания закрыла глаза. Нежно-дымчатый, а по краям иссера-голубой ковыль шевелился мерно и ласково, как всемирный разум. Сторожевые и погребальные курганы, смеющиеся голоса птиц, песенные разговоры людей взлетали и повисали близко, рядом. Она вытянула правую, а затем и левую руку к северу. Резкая боль в левом плече мыслей не оборвала, а лишь взвинтила их штопором к небу:

«Степь, степь! Степь небесная, беспредельная, существующая вне мира и войн! Вне всего, кроме любви-приязни и любви-соития-в-духе-и-теле существующая! Русская, святая – шире любых мироколиц – неуничтожимая степь! В степи этой всё начиналось, в ней и закончится...»

После этих страстно выплеснутых слов степь небесная приблизилась ещё, ещё! Стали отчётливо видны её изгибы, возвышенности. «Как на теле моём! Как огромное тело женское, тело безвесное, светлокожее, рыжеватое во впадинах и подмышках...»

Сергей Агальцов

Поэт, переводчик, критик. Родился в 1954 году в селе Сараи Рязанской области. Окончил Рязанский государственный педагогический институт. Преподавал русский язык и литературу в сельских школах на Дальнем Востоке и на родной Рязанщине. Работал тележурналистом в Туркмении, редактором в издательстве «Современник» в Москве. Публиковался в журналах «Новый мир», «Наш современник», «Москва», «Молодая гвардия», в альманахах «Поэзия», «День поэзии», в «ЛГ» и многих других изданиях. Стихотворения включались в антологии «Русская поэзия. XX век», «Русская поэзия. XXI век», в «Антологию русского лиризма. XX век». Член Союза писателей России. Живёт в Москве и р.п. Ухолово Рязанской области.

В издательстве «Художественная литература» вышла книга Сауытбека Абдрахманова «Корифей» (М., 2024, 496 стр.,1000 экз.). Она посвящена творчеству Героя Труда Казахстана, народного писателя Абиша Кекильбаева, оставившего богатое, уникальное наследие. Он создал классические произведения во всех жанрах литературы, удивляя и восхищая читателей совершенной художественностью, глубоким мыслительным даром, являлся человеком, который в нелёгкий период истории по велению времени оказался на политической арене, внеся фундаментальный вклад в укрепление независимости, пользовался огромным уважением народа. В этой книге всесторонне раскрыты уникальные грани выдающегося писателя, публициста, искусствоведа, политолога, историка, литературоведа. Замечательного человека и крупного общественного деятеля дружественного России Казахстана. Предисловие к книге написано Президентом Республики Казахстан Касым-Жомартом Токаевым.

«Хочу особо отметить нашего знаменитого писателя, видного государственного деятеля Абиша Кекильбаева. Он уникальная личность и писатель-классик, оставивший неповторимый след в духовной жизни нашего народа, внёсший огромный вклад в развитие нашего государства.

Я работал с Абишем Кекильбайулы и близко знал его. Он был по-настоящему крупной фигурой, человеком высокой внутренней культуры. Абиш Кекильбаев никогда ни о ком не говорил плохо, не противопоставлял людей друг другу, относясь ко всем с уважением и любовью. Многие приезжали к нему из других регионов нашей страны, чтобы выразить ему почтение и просто поговорить с ним. Двери его дома всегда были открыты для всех.

После встреч с писателем почитатели его таланта получали дополнительный импульс энергии и энтузиазма.

Он был далёк от мелких праздных разговоров, много думал и рассуждал на темы, касающиеся прошлого, настоящего и будущего всего человечества. Одним словом, Абиш Кекильбаев был большим интеллектуалом и мудрым человеком».

Эти слова были сказаны мною на третьем заседании Национального курултая, проходившем в 2024 году.

Абиш Кекильбаев – один из тех, кого мы можем представить миру как великого сына нашего народа. Многогранное творчество писателя является своеобразной концентрацией казахского духа.

Я вырос в семье писателя, поэтому мне с детства было знакомо имя Абиша Кекильбаева. Да и с его произведениями я познакомился довольно рано. С глубоко почитаемым мной Абишем-ага впоследствии многие годы довелось работать вместе в сенате, тесно общаться. Мы прониклись взаимным уважением друг к другу. Считаю эти годы счастливым периодом в моей жизни.

Имя этой исполинской личности, внёсшей неоценимый вклад в национальную духовность, действительно достойно большого уважения. Его писательское мастерство, общественно-политическую деятельность необходимо всесторонне исследовать, изучать, популяризировать. В этом плане определённая работа проводится.

Он заслуживает целого научного направления «Кекілбаевтану» («Кекильбаевоведение»). Его наследие всегда привлекало внимание исследователей. Защищены кандидатские, докторские диссертации по творчеству Абиша Кекильбаева, увидело свет немало статей о нём. Каждая из этих публикаций выполняет свои задачи. Темой многих из них стала проза Кекильбаева. Исследователи показали его в основном как писателя, мастера художественного слова.

Книга Сауытбека Абдрахманова – фундаментальный труд, который комплексно анализирует громадный дар мыслителя Абиша Кекильбаева. Эта книга обогащает новым содержанием научное направление «Кекілбаевтану», показывает его как истинного корифея творческого духа. В ней на основе весьма объёмного фактологического материала всесторонне раскрыты искусствоведческие, литературоведческие, историографические, политологические, философские грани творчества Абиша Кекильбаева, его энциклопедические знания и академический универсализм.

Отрадно, что данная книга, ранее удостоенная Государственной премии Республики Казахстан в области литературы и искусства имени Абая и уже выдержавшая несколько изданий на казахском языке, теперь становится достоянием и русскоязычного читателя.

Отдавая дань уважения лучшим сынам Отчизны, мы тем самым выражаем уверенность в том, что наша Родина – Республика Казахстан твёрдой поступью будет продолжать своё движение по пути устойчивого развития и подлинного прогресса.

Касым-Жомарт Токаев, Президент Республики Казахстан

Разгундяев взобрался на гору. Ну, не то чтобы на гору. На сопку. Но тоже высокую. И сверху ему открылся такой замечательный вид! А главное – рядом ни души! Ни одной рожи, кроме его собственной. И тишина вокруг. Разгундяев от избытка чувств закричал:

– Эге-ге-ге!

– Ге-ге! – отозвалось эхо.

– Как же здесь хорошо, мать твою!

– Нет, твою! – задорно откликнулось эхо.

– Не понял, как это? – насторожился Разгундяев.

– А ты на «понял» не бери, понял? – угрожающе громыхнуло эхо. – Шляются здесь всякие, понимаешь. Окурки, бутылки бросают. Матом ругаются! А я этого не люблю!

Рядом с Разгундяевым, прогудев в воздухе, упал большой камень.

– Хочешь, точнее кину?

– Не надо, – боязливо моргая, попросил Разгундяев. – Извини, я больше не буду. И бутылочку свою заберу, и окурки подниму. Ладно?

– Ладно! – повторило эхо.

– Тогда я пошёл?

– Да пошёл ты! – согласилось эхо.

И Разгундяев, спустившись с сопки, припустил к своей машине, которую он, между прочим, перед этим помыл здесь же, у хрустального ручья.

Больше Разгундяев на природе не появлялся. И правильно, не умеешь себя правильно вести в окружающей среде – сиди дома. Там за тобой, паршивцем, хоть жена приберёт!

Во Всероссийском музее декоративного искусства открывается выставка художника и коллекционера Кирилла Данелии.

Название «Пять» – это, с одной стороны, отсылка к пятилетнему «юбилею» сотрудничества Кирилла с Музеем декоративного искусства, а с другой стороны – к сакральности цифры 5. В греко-римской традиции 5 – это число священного брака, поскольку является суммой женской (чётной) двойки и мужской (нечётной) тройки.

В экспозиции будет представлено более 30 работ: ассамбляжи и живопись, созданные художником в период с 1990 по 2024 год. Также на выставке зритель увидит несколько значимых произведений из собственной коллекции художника, который собирает искусство Древнего Китая – это подлинники из терракоты, которым 1500–2000 лет: фигуры собаки династии Хань I–II веков, лошадей и придворных дам династии Тан VII–IX веков.

Показ в едином пространстве авторских работ и предметов из собственного собрания Кирилла Данелии – это и попытка представить его две грани личности – внутренний мир художника и страстного коллекционера.

Кирилл Данелия, почётный академик Российской академии художеств, родился в 1968 году в Москве. Учился в Школе-студии МХАТ имени Вл. И. Немировича-Данченко. 15 лет жил и работал в Нью-Йорке, США, а в 2003 году вернулся на родину. Работы автора представлены в Государственной Третьяковской галерее, Московском музее современного искусства, Государственном центральном театральном музее имени А.А. Бахрушина и других учреждениях культуры.

«Главные герои: скрипка – объект, к которому Кирилл обращается на протяжении многих лет, считая его совершенным. Строительные ограждения, всё время мешающие ходить обитателю мегаполиса. Саксофон, который кочует где-то между перекрёстками Манхэттена и советской кухней. Все они находят своё место в его ассамбляжах и холстах.

Ассамбляж – это композиционно выверенная работа с мусором. Но здесь речь идёт не об абстрактном мусоре, обвиняющем человека за его бесцеремонное присутствие на планете, а о поэтике отдельно взятых вещей, брошенных, ненужных, но накрепко, словно старые друзья, приколоченных друг к другу. Пастозные мазки алкидной эмали (той, которой красят заборы) и дешёвого крымского вина склеивают фрагменты ассамбляжа ещё сильней, чем совместные воспоминания связывают любовников. Нарочито музейный, пыльный, серо-коричневый колорит ненавязчив и никогда не надоест, как никогда не надоедают песни, разученные в молодости под гитару.

Если говорить о жанре работ Кирилла Данелия – то, скорее всего, это не натюрморты, а жанровые сцены. Сродни джазовому стандарту в музыке, ассамбляж сохраняет за собой право быть актуальной техникой, всегда немного винтажной и вследствие чего сентиментальной. Сентиментальность, способность к чувству, эмоциональный интеллект – неотъемлемое искусство его обладателя: иногда нужно уметь носить фетровую шляпу или слушать винил. Испитые стеклянные бутылки, старые доски и покорёженные жизнью скрипки в унисон молчат о гуманизме, о том, что жизнь – прекрасный тлен, – такие вот истины, простые, как 12345.

с 28 марта по 20 апреля.

Ульяна Доброва, искусствовед Выставка работает

Школа поэтов: Сборник стихов мастеров и слушателей Зимней школы поэтов в Сочи – 2023 / Сост. Д. Воденников, И. Ермакова, Г. Калашников, О. Сульчинская, Н. Сучкова, Д. Тонконогов, Д. Файзов, Ю. Цветков; Отв. ред. Д. Файзов, Ю. Цветков. – СПб.: Алетейя, 2024. – 150 с.

Этот сборник издан по итогам Зимней школы поэтов, состоявшейся в 2023 году в рамках программы XVI Зимнего международного фестиваля искусств Юрия Башмета. В книгу вошли стихи мастеров и участников семинаров, а также комментарии наставников, отражающие их впечатления о совместной работе с молодыми поэтами.

Так, Дмитрий Воденников отмечает, что «текст чаще лучше нас знает, что он должен проговорить», поэтому важно учиться следовать не себе, а тексту. Своё отношение к результатам Зимней школы он вполне определённо озвучивает в названии собственного текста: «Всё получилось». С этим утверждением соглашается и Юрий Цветков: «Участники были с несовпадающими идеологическими, эстетическими позициями, для нас важно было, чтобы они выстраивали диалог. И кажется, у нас всех это получилось».

По мнению Ольги Сульчинской, «основное чудо семинара... перекличка мыслей, «игра в бисер», возбуждение энергий, рождающихся от соприкосновения разумов и миров, ими порождённых». «…Принесённые в одно пространство, прочитанные в нём, стихи актуализируют неожиданные интертекстуальные рифмы», – пишет она.

«Признаться, никого из авторов я не знала до этого лично и с их текстами впервые познакомилась на этапе выбора подборок. И каждый из них стал для меня подарком», – делится Ната Сучкова.

Ирина Ермакова отмечает «активную работу и боевой настрой на занятиях» и подытоживает: «Отличные ребята и потрудились на славу. Вернее – во славу, во славу поэзии».

«Надо отдать должное организаторам фестиваля: отбор участников был произведён очень хорошо, уровень прошедших отборочные барьеры семинаристов оказался очень высок, – подчёркивает Геннадий Калашников. – Разумеется, каждый из участников «продвинулся» в поэтическом ремесле по-своему и по-разному, одни уже обрели свой голос, свою поэтику, иные только нащупывали её. Но и те и другие были интересны, все серьёзно относились к творчеству и своему, и сотоварищей по нашему общему цеху. Мы говорили о стихах вообще и о стихах каждого конкретного участника семинара, говорили вполне нелицеприятно, даже жёстко, но обид не было». Данил Файзов отмечает сложность при отборе, связанную с высокой конкуренцией: «…в итоговую десятку на равных правах могли попасть двадцать молодых авторов из подавших заявки, и выбирать приходилось, буквально резав по живому. Счёт тут шёл на миллиметры».

«Зимняя школа поэтов» – проект Государственного музея истории российской литературы имени В.И. Даля. Итоговый сборник предваряет предисловие директора музея Дмитрия Бака. Он, в частности, обращает внимание читателей на то, что наряду со стихотворениями признанных мастеров в сборник вошли стихи слушателей Зимней школы поэтов, состоявшейся в Сочи в феврале 2023 года.

Вот, например, строки молодой поэтессы Екатерины Кудаковой:

А это – первая строфа стихотворения, открывающего подборку поэта, наставника Зимней школы Ольги Сульчинской:

Следующие строки принадлежат перу участника Зимней школы Дениса Волкова: «Это было уже у Толстого, / Это писано Блоком в бреду, / Есть великое русское слово / В девятнадцать таком-то году. / Кропотливость ученья, науки, / Презираемый миром поэт, / Амфибрахий, усадьбы и муки, / И души нескончаемый свет. / Было лето, которого мало, / Но его поскреби – обнаружь – / То зима, где листва умирала / На страницах Цветаевских луж. / Мандельштам, Пастернак, чай и кошка. / Будь степенен, поэт, все свои. / Мы все тоже любили немножко / И привыкли к «...скрывайся, таи...»

А вот – строки поэта, наставника Зимней школы Юрия Цветкова (из Янувы Леон): «Не все мы происходим из одного и того же огня, / хотя у всех нас есть обжигающий дар. / Для каждой стаи – отдельное сияние. / Наше – от молодой звезды. / Мы – солнцеподросток».

Поэт Дмитрий Тонконогов, наставник Зимней школы, отмечает: «Не секрет, что на семинарах есть возможность услышать самих себя и своих коллег». Пожалуй, это и есть самое ценное в таких семинарах – услышать и быть услышанным. А ещё – оставить «засечку», подвести промежуточный итог, показать срез молодой поэзии, зафиксировать уже имеющиеся результаты, чтобы двигаться дальше. Время уходит, это неизбежно – но, листая сборник «Школа поэтов», мысленно переносишься в прошлое. И пусть оно ещё не такое далёкое, но уже становится нашей общей историей.

Минувшим летом во ВГИКе появилось новое структурное подразделение – Институт анимации и цифровых технологий. «ЛГ» встретилась с его директором Еленой Яременко, чтобы из первых рук узнать, не погубит ли бездушная цифра настоящий живой кинематограф.

– Елена Георгиевна, как считаете, ВГИКу на роду было написано быть великим экспериментатором?

– Безусловно! Сегодня это воспринимается как совершенная фантастика: в 1919 году, всего через два года после революции, молодая страна озаботилась созданием государственной киношколы. Голод, холод, разруха плюс Гражданская война, а новая власть решила, что очень важно научиться снимать кино. В то время ВГИК назывался ГТК – техникум кинематографии. В 1923 году здесь появилась «Экспериментальная мастерская по мультипликации», созданная выпускниками ВХУТЕМАСа Зеноном Комисаренко, Юрием Меркуловым и Николаем Ходатаевым. В 1924 году к ним присоединился великий мастер анимации Иван Петрович Иванов-Вано. В истории кино творчество и эксперимент всегда рядом. Эти стены с радостью принимали любые новации. Кстати, и наш набор 1991 года в мастерскую «Режиссуры трюкового кино» на режиссёрском факультете тоже был экспериментальным.

– Вы осваивали искусство красиво падать с лошади и выпрыгивать из горящего поезда?

– Вы не первая, кто задаёт мне этот вопрос. Из нас готовили вовсе не каскадёров, а специалистов по созданию спецэффектов. Раньше для этого требовалась специальная трюк-машина, с помощью которой можно было вращать кадр, запускать обратное или замедленное движение, совмещать на одной плёнке живых актёров и кукол в технологии множественной экспозиции. Нашим мастером был замечательный режиссёр Владимир Кобрин – философ в авторском кинематографе и ас научно-популярного кино. До сих пор его наследие специалисты называют загадкой современного кинематографа. В научно-популярном кино прошлого века он одним из первых применил сложнокомбинированное изображение с цифровой анимацией и эффектами на компьютерах, которые и не предназначены были для такой работы. Наш мастер хотел назвать своё детище, нашу мастерскую – «Режиссура цифрового кино», но тогда про цифровое искусство только начинали говорить и настороженно относились к цифровым технологиям, не верили им – ведь «Новые компьютерные времена» только начинались и компьютеры ещё не были приспособлены к нуждам кинематографа, отсутствовали специальные программы.

– Если по сути, то Владимир Кобрин опередил своё время?

– Именно! Цифровое кино только начиналось. То, чем он занимался, создавая сложнокомбинированное изображение с покадровой съёмкой актёра и множественной экспозицией в кадре, теперь мы называем мультимедиапроектом. В 2000-е годы Ольга Сергеевна Горностаева, прекрасный кинорежиссёр и педагог, верный соратник Владимира Михайловича Кобрина, вместе со своими уже выпускниками-кобринцами создала комплекс программ и методик для обучения во ВГИКе новой специальности – «Режиссура мультимедиа». Когда мы учились, наш мастер шутил: «Вот придёт время, и вы свой долг отдадите». Мы никак не могли сообразить, о чём это он. Поняли только тогда, когда сами пришли преподавать в родной вуз. Понимаете, ВГИК построен на системе мастерских, когда знания передаются от мастера-наставника студентам, из рук в руки. А это возможно только по абсолютному и обоюдному уважению и доверию. Ведь не только мы учим наших ребят, но и они нас. По-другому это не работает. Мы на самом деле чувствуем себя родными людьми, одной большой семьёй. И это не просто красивые слова. Лучшее доказательство – огромное количество совместных творческих работ, которые сделаны дополнительно, не по учебному плану и программе, а сверх этого – потому, что нам интересно творить всем вместе.

– Мастера и студенты – плечом к плечу?

– Знаете, как это здорово? Ведь мы же единомышленники. К 70-летию Победы мы работали с коллегами из ЦДХ над интерактивной инсталляцией «ПОБЕДА», которая демонстрировалась на 20 экранах по 6 метров каждый. К 75-летию «оживили» письма вгиковцев-фронтовиков, хранящиеся в архивах нашего института. А в 2023 году сняли документальный фильм «Наши герои», удостоенный премии Правительства РФ в области культуры и искусства за 2024 год. Всё началось с того, что к нашему ректору обратился Дмитрий Воробьёв, президент Фонда помощи инвалидам и ветеранам боевых действий «Своих не бросаем» с предложением нарисовать иллюстрации к сборнику стихов Сергея Лобанова «Голос фронта». Он привёл ребят, профессиональных военных, участников СВО, которые прибыли с передовой. Когда обсуждали наши совместные творческие планы, стало понятно, что это будут не только иллюстрации – необходимо художественно запечатлеть их рассказы о событиях, пережитых на фронте, в сражениях с неонацизмом. Общаясь с ними, в очередной раз убеждались: ни один сценарист не придумает таких историй, какими поделились с нами эти ребята-фронтовики. И поняли: кино уже есть, осталось только снять. Записали интервью, использовали и 3D-анимацию, и хронику, и архивные материалы. Мы же работаем с мультимедиа: в одной руке классические подходы и методики, в другой – инновации и эксперименты цифровых технологий. И получился фильм о пятерых удивительных ребятах – Сергее Лобанове, Александре Сергееве, братьях Александре и Игоре Луганских и Иване Додосове. Наши студенты только входят в жизнь, и через личные истории реальных людей им легче воспринимать события Большой Истории. Им это важно, иначе у этого проекта не было бы продолжения. И сегодня во ВГИКе силами студентов и преподавателей мы продолжаем съёмки и открываем новые имена наших героев, рассказываем их истории и фиксируем в инновационных экспериментальных технологиях новую летопись защитников Отечества.

– Академическое образование – система достаточно консервативная. Как удаётся оперативно внедрять в него новые цифровые технологии?

– Секрет прост, и называется он – прогностическая педагогика и педагогическое прогнозирование. Мы учились на заре прихода компьютерной графики в отечественное кинопроизводство, и наши наставники наглядно нам продемонстрировали, на своём опыте, что главное – это наша классическая школа и система кинообразования, где важна авторская мысль и режиссёрские подходы в трактовке темы, а цифровой инструмент – это лишь способ реализации наших творческих идей, он будет постоянно меняться и совершенствоваться. Могу вас удивить, но студенты, обучающиеся по специальности «художник анимации и компьютерной графики», изучают не только компьютерную 2D- и 3D- графику, технологию «Захвата движения», применяют технологию обработки и генерации изображений нейросетью и искусственным интеллектом, моделируют дополненную и виртуальную реальность, но также изучают классический рисунок и живопись. Наши студенты умеют не только кнопки нажимать и мышками щёлкать, но и руками создавать авторские анимационные куклы и локации в классических технологиях: ожившей объёмно-кукольной анимации, перекладке, сыпучих технологиях, предметной анимации и технологии ожившей живописи и графики. Мы сохраняем тёплые «ручные» технологии, апробированные временем. ВГИК воспитывает специалистов широкого профиля. Мы делимся со студентами, как когда-то наши мастера с нами, всем диапазоном знаний и умений в различных технологиях, готовим их к новым экспериментам и технологическим прорывам в кинопроизводстве, ведь ни одно из искусств не зависит от технологии так, как кино. Сегодня кинематографист должен быть в постоянной готовности осваивать новые технологии и уметь трансформировать все эти достижения в новые выразительные средства цифрового искусства. Поэтому и конкурс на специальности нашего института более ста человек на место, отбор очень жёсткий, но на выходе мы выпускаем высококлассных специалистов, которые и технически подготовленные и являются яркими авторами-творцами, все они востребованы отраслью и трудоустроены.

– А как обстоит с технической стороной обучения? Цифровой инструмент – штука дорогостоящая!

– Мы очень благодарны нашему учредителю – Министерству культуры РФ, ведь ВГИК обладает полным циклом кинопроизводства, являясь единственной в стране киношколой, имеющей свою учебную киностудию полного цикла. Наш ректор Владимир Сергеевич Малышев объединил все направления подготовки по классической анимации, мультимедиа и цифровым технологиям в новом Институте анимации и цифровых технологий, который был открыт в структуре нашего университета в 2024 году. В нашем институте есть анимационные павильоны объёмно-кукольной анимации и перекладки, лаборатории современного искусства, классической анимации, объёмного сканирования, 3D-моделирования и 3D-печати, голографический класс AR и VR. Виртуальная студия «Захвата движения» (Motion Capture), которая предназначена для «оживления» компьютерных персонажей, – это подарок Президента России Владимира Владимировича Путина к столетию ВГИКа. Сегодня открываем новые направления и актуальные специальности, такие как: «Режиссура интерактивных медиа и голографии», «Художник моделирования виртуальных персонажей в виртуальном пространстве», «Искусственный интеллект и нейросети в кинообразовании».

– Как возникла идея создать Институт анимации и цифровых технологий?

– Она витала в воздухе. Мы готовили режиссёров и художников анимации и компьютерной графики, режиссёров мультимедиа. Назрела необходимость в новых специальностях, был создан факультет виртуальной реальности и искусственного интеллекта, вместе с факультетом анимации и мультимедиа они вошли в новый институт. В 2024 году набрали студентов на новую специальность – «режиссёр интерактивных медиа и голографии», мастерской руководит технический директор Первого канала Андрей Юрьевич Зеленин. В следующем учебном году мы, первые и единственные, будем обучать «художников моделирования виртуальных персонажей в виртуальном пространстве». Все эти новые направления – это потребность киноотрасли, и ВГИК сейчас, как и всегда, является лидером в отечественном кинообразовании.

– Не боитесь, что технологии выживут профессионалов?

– Тут необходимо уточнить – откуда именно выживут. Недавно наши ребята сделали фильм о Якутии, полностью сгенерированный нейросетью. Мало-мальски приемлемой получилась лишь шестидесятая (!) версия. Мы такое называем – кинопластмасса. Это массовая история. Составил промт (текстовую команду или описание для генерации изображений – условно говоря), с помощью нажатия кнопки тут же получил что-то живенькое и яркое. Забава, доступная сегодня каждому школьнику. А произведение искусства – это, во-первых, труд, а во-вторых, отражение личности автора, итог его размышлений, переживаний, надежд и радостей. ИИ сам по себе радоваться не умеет, как и сострадать. Подлинное искусство творят только личности.

– А если технологии будут мешать человеку стать личностью?

– Так это же от человека зависит. Стиральная машина управляется с грязным бельём куда лучше человека. Примеры можно продолжать... Цифровые технологии – мощный инструмент, на который можно переложить рутину, неизбежную во всяком творческом производстве. Каждый раз, когда технологии делают очередной виток, выводя киноиндустрию на новый уровень, это воспринимается чуть ли не как катастрофа. Знаменитое «Прибытие поезда» воспринималось как развлечение, усовершенствованная версия ярмарочного балагана. А потом вдруг все заговорили о том, что кинематограф погубит театр. С приходом звука в Великий немой кинематограф тоже многие выдающиеся творцы не принимали этот технологический прорыв и утверждали, что из-за «говорящих» фильмов исчезнет магия немого кино. Появление цвета тоже было воспринято болезненно. А первая компьютерная анимация уступала в художественном решении и была подвержена критике, но позже компьютерные технологии были мастерски адаптированы специалистами по визуальным эффектам и художниками компьютерной анимации для создания высокохудожественных образов и поражали новыми авторскими образами и приёмами благодаря усовершенствованной цифровой технологии.

– Но сейчас тревога просто зашкаливает. И что же будет дальше?

– Вот мы и работаем над тем, чтобы искусственный интеллект – этот новый цифровой инструмент, который постоянно технически совершенствуется, стал в руках профессионалов, авторов, творцов мощным рычагом в новые горизонты творчества.

Издательство «ЭКСМО» и «Союзмультфильм» реализуют масштабное партнерство, в рамках которого в книжных магазинах по всей стране – сетях «Читай-город», «Буквоед», в Московском доме книги, а также в независимых книжных магазинах появятся специальные зоны, где можно будет эксклюзивно приобрести фирменную продукцию под брендом знаменитой киностудии – сувениры, аксессуары, шопперы и др.

Ранее эти товары были доступны только на собственных площадках «Союзмультфильма» – мультимедийных центрах в г. Москве и г. Казани, а также в расположенном в здании киностудии магазине на ул. Академика Королева. До конца года список книжных магазинов расширится новыми сетями и региональными магазинами. Открытие каждой зоны сопровождается специальными тематическими мероприятиями с ростовыми куклами и призами.

Частью сотрудничества станет также расширение спектра форматов печатной продукции по анимационным лентам «Союзмультфильма» – «Эксмодетство» будет выпускать не только книги, но и комиксы, сторибуки (истории с картинками), новеллизации, книги для чтения, раскраски и активити (книги с заданиями). Выпуск стартовал с серий по мультсериалам «Простоквашино», «Ну, погоди!», «Тайны Медовой Долины», «Чебурашка», «Монсики», «Оранжевая корова», «Зебра в клеточку», «Чинк. Хвостатый детектив», «Чуч Мяуч» и другим.

Кроме того, впервые сразу двадцать шесть книг вышли в электронном формате: в сервисе электронных и аудиокниг «Литрес» они доступны для покупки единым каталогом, в Яндекс Книгах – по подписке. Все издания и комиксы иллюстрированы оригинальными кадрами из анимационных фильмов.

Презентация Открытой евразийской кинопремии, которая должна стать аналогом «Оскара», пройдет в апреле на Московском Международном кинофестивале. Об этом сообщил президент ММКФ Никита Михалков, который в 2022 году и предложил учредить такую премию.

Первая церемония вручения наград состоится в декабре. По словам режиссёра, 25 стран уже выразили желание сотрудничать с Открытой евразийской кинопремией, сообщает радио «Орфей».

Предполагается, что лучший фильм получит 1 млн долларов, по 250 тысяч получат победители в других номинациях. Каждому вручат статуэтку «Бриллиантовая бабочка».

47-й Московский международный кинофестиваль пройдёт с 17 по 24 апреля. Основной площадкой смотра традиционно станет киноцентр «Октябрь».

Произведения Лермонтова «Герой нашего времени» и Пушкина «Евгений Онегин» стали самыми востребованными и тиражируемыми — книги продаются десятками тысяч в год.

Об этом сообщил генеральный директор издательства «Проспект», писатель Леонид Рожников. Он добавил, что классическая литература продается лучше любых других произведений, как передает радио «Орфей».

«У нас нормально читают, и молодёжь достаточно читает. Это миф какой-то, что молодёжь не читает. Мы это видим по продажам тех же бумажных книг. Можно скачать в интернете «Героя нашего времени», «Евгения Онегина»… их покупают на бумажных носителях, и это отрадно», — сказал Рожников.

26 марта в Москве состоялось официальное открытие передвижной мультимедийной выставки «Культура для Победы», посвященной роли деятелей культуры в годы Великой Отечественной войны.

Мероприятие приурочено к 80-летию Великой Победы. Выставка сейчас проходит в Москве, а далее отправится в Волгоград, Ростов-на-Дону, Липецк, Тулу, Якутск, Тюмень и другие города России.

Открытие выставки прошло в формате театрального перформанса, погружая гостей в атмосферу переломного момента, когда культура столкнулась с Великой Отечественной войной. Главный герой рассказывает о судьбе Ивана Никулина – актера и режиссера, который в годы войны выступал на фронте и в госпиталях, вселяя в бойцов веру в Победу.

В Государственном музее изобразительных искусств имени Пушкина пройдёт ревизия работ, приобретённых за последние несколько лет. Об этом заявила Ольга Галактионова на своей первой пресс-конференции в статусе директора музея.

Галактионова уточнила, что в рамках ревизии будет принято решение, какие работы попадут на повторное рассмотрение на включение в коллекцию музея, однако конкретные названия она озвучивать не стала. Но назвала главную цель своей работы, сообщает радио «Орфей».

«Я не привыкла делать блокбастеры. Я привыкла хорошо работать… Мне важно, чтобы ГМИИ оставался одним из лучших музеев в мире», — сказала она.

Так считает известный не только в Уфе писатель-юморист Владимир Кузьмичёв.

– Вы очень артистичны на сцене. А есть ли у вас фирменный секрет, как держать зал, как преодолеть зажим? Или это просто нарабатывается?

– Да, всё приходит с опытом. Вот Михаил Задорнов умел держать зал, это целое искусство. Когда ты выходишь на сцену, на тебя направляются софиты, зал полон народу, ты стоишь у микрофона… Многих весь этот антураж заводит в тупик, они стоят и не знают, что сказать. А Задорнов умел быть настолько органичным, что всё сказанное им воспринималось на ура – буквально от первого слова до последнего. И его подход к юмору очень незаурядный. Он чётко определял схему монолога – и всё там работало на 100%. Задорнов был не только талантливым автором, но и большим артистом. Такие всегда собирают большое количество народу, таких слушают раскрыв рот. И я его с удовольствием слушал. И сегодня послушал бы. Прошло 8 лет после его смерти, а его выступления по-прежнему актуальны: наши дураки и дороги так никуда и не делись.

Помню своё первое публичное выступление – в уфимском КСП «Сентябрь» в 2013 году, до этого я писал какие-то приколы в интернете пять лет. Довольно быстро заметил, что у меня получается относительно ровно и интересно, судя по ответной реакции. Решил шагнуть дальше. А начинал под псевдонимом Иногда на сайте «Хохмодром». Где получал первые оплеухи.

– За что?

– За невнятное изложение мыслей, за разные литературные огрехи. Взять те же глагольные рифмы. Это самая первая ошибка, которую допускают дебютанты. Я всегда хорошо отношусь к критике, когда она конструктивная. Когда человек тебе не просто скажет, что ты дурак, но и объяснит, почему ты дурак. Мне всегда интересно: а сам-то критикующий что пишет? Хотя анализировать свои тексты всё равно надо, без этого никуда. Убеждён: учиться нужно всегда. Если ты чего-то не умеешь – ничего страшного не будет, если ты этому научишься. Возможно, это даже приведёт к каким-то более серьёзным результатам. Другое дело, что сегодня, к сожалению, на пальцах двух рук можно пересчитать тех, у кого можно напрямую научиться.

Горжусь своим первым дипломом, его подписал Юлий Ким – «За лучшее юмористическое произведение». А в нём всего 4 строчки, и сейчас оно широко известно: «Бардов выгнали в три шеи / Из гостиницы с утра – / Не за то, что громко пели, / А за то, что у костра».

Вообще у меня несколько стихотворений ушло в народ. То Норкин что-то процитирует на НТВ, то Сюткин. Не всегда и не все знают, что именно я автор. Не страшно. Но ты понимаешь: раз это люди повторяют, значит, написал не зря.

– По поводу авторства. Как возник ваш псевдоним на «Хохмодроме»? Пишете ли сейчас под псевдонимом?

– Нет. Псевдоним был нужен, чтобы пройти путь становления, чтобы понять, стоишь ли ты чего-нибудь как автор. Сейчас я знаю себе цену. И это не бахвальство, не пустая болтовня. Дома одна стена вся увешана дипломами. Когда меня поначалу критиковали, я отходил в сторону, отбегал, присматривался, изучал. Мотал на ус, тёр нос, дёргал себя за ухо – короче, всё лицо использовалось (улыбается). Критикуют ведь тех, в ком чувствуют большой потенциал. А иначе что попусту время терять, пар выпускать?

– С советских времён в «Литгазете» сохранился легендарный «Клуб 12 стульев». Помню, там публиковались Арканов и Горин, Жванецкий и Альтов, Мелихан и Крутиер. Какое впечатление оставляла эта площадка для юмористов?

– Я, например, начинал читать «Литературную газету» с последней страницы – как все нормальные, здравомыслящие люди. И только потом, когда уже вдоволь насмеёшься, узнаешь для себя что-то новое, ты с улыбкой на лице читаешь остальные материалы, уже на серьёзные темы. У меня было несколько счастливых моментов, когда мои произведения выходили в «Клубе 12 стульев». Когда главным администратором там был Сергей Сатин, он меня напечатал 7 или 8 раз. Сейчас клубом заведует Александр Вулых, при нём у меня прошла пара публикаций.

– В Москве есть клуб юмористов «Чёртова дюжина». Я правильно понимаю, что Владимир Кузьмичёв в нём – единственный представитель Башкортостана?

– Да, пока единственный…

Между прочим, абсолютно все авторы «Чёртовой дюжины» прошли через сайт «Хохмодром»! Мы все друг друга знали под псевдонимами, а в реале встретились именно в этом клубе.

– Сегодня на телевидении достаточно много разного юмора – «Аншлаг», «Камеди клаб», КВН, Петросян, «Кривое зеркало»... У вас были, есть любимые команды КВН?

– Не сотвори себе кумира. Следую этой заповеди беспрекословно. Я не являюсь фанатом ни одной отдельно взятой команды, ни одного отдельно взятого игрока. Но у каждой команды есть отличные шутки. КВН – очень благодатная почва для взращивания людей, обладающих и чувством юмора, и умением подать шутку так, чтобы она была и понятна, и потрясала воображение. Но в КВН тоже ещё попасть надо. В человеке должен быть внутренний огонь, рано или поздно пламя выйдет наружу, тогда это заметят и оценят по достоинству.

– Многие бывшие кавээнщики, придя на телевидение, стремительно разбогатели. А вам удаётся монетизация своих талантов?

– Хороший вопрос. Каждый, наверное, думает, что человек, приобретая известность, становится богатым. А я считаю, что богатство – от слова «Бог». Богатый человек – тот, кто наделён разумом, вкусом, чувством справедливости. Заработать можно на главных телеканалах, но я себе никогда не ставил цели заработать на пропитание именно литературным трудом. Я получаю удовольствие от самого процесса написания стихов и выступлений, от реакции публики. Ради этих светлых моментов, мне думается, и надо жить. А если ты думаешь только о деньгах, ты их никогда много не заработаешь. Нужно любить то, чем ты занимаешься, вот и всё.

– Чувство юмора облегчает вашу жизнь?

– Разве существует жизнь без юмора? Часто свои выступления я заканчиваю афоризмом: если человек лишён чувства юмора, значит, было за что!

– Нужны ли в юморе новые формы? Недавно была мода на пирожки, но быстро прошла.

– Я думаю, юмор должен быть просто хорош. А в какой конкретно он форме существует – это совсем неважно. Есть одностишия, двустишия, четверостишия, пирожки, полупирожки, порошки… Главное, чтобы было смешно и не было лишних слов. Иначе какой же это юмор?

– Вы побывали в районе линии боевого соприкосновения. Юмор и СВО – нормальное сочетание?

– А без юмора на войне делать нечего. Если будешь сидеть и думать только о том, что сейчас будут стрелять и надо правильно занять позицию, чтобы в тебя как можно меньше попало, – то быстро сойдёшь с ума.

Когда мы с агитбригадой выступали в войсковых частях, то порядка 2000 километров намотал по линиям соприкосновения и территориям, близким к ним. В окопах не были. Выступали в войсковых частях, в госпиталях. Никому не интересно, если нас привезут на передовую, а там нас грохнут. Мне многие говорят: Володя, ты своим творчеством принесёшь больше пользы. Однажды в ДНР нас допустили на расстояние 800 метров до передовой линии. На следующий день врага отогнали на полтора километра. Нас было около 500 человек, приехавших по приглашению правительства Донецкой Народной Республики. Мне очень хотелось съездить туда и хоть что-то полезное сделать для дела Победы. И мой юмор нашими бойцами был востребован в высшей мере. Не на всё реагировали сразу, но обратная связь была. Когда ты её чувствуешь – понимаешь, что живёшь не зря, что ты смог что-то изменить в сознании людей, поселил в них нечто доброе, светлое…

В Мариуполе мы побывали во всех районах города. Я видел полностью снесённый завод, девятиэтажки разрушенные, сгоревшие. Но Донбасс отстраивается целыми новыми микрорайонами. Где все дома красивые, свежепокрашенные. В Донецке видел трамваи – и сгоревшие, расстрелянные, и новые. Мы были в Донецком зоопарке. Представляете, идёт война, а он сохранился! Там есть и павлины с большими хвостами, и тигры, и львы, и волки…

Вернувшись, я стал жёстче писать лирические вещи. Опубликовал несколько статей и эссе о своём пребывании на новых территориях. О беседах с ребятами, кто там с 2014 года воюет. Однажды после прилёта ничего не успели убрать. Гуляет молодая девчонка. Везёт перед собой коляску. То есть идёт война. Стреляют. Сюда прилетело. А жизнь продолжается. И она – с ребёнком. И никуда не уезжает. Видишь такое – и русское в тебе начинает расти невозможно быстро. Ощущаешь гордость за таких людей. И потом как-то очень странно видеть возле «Уфа-арены» всякое пьяное хамло…

– Есть у вас жизненный девиз?

– Ни дня без улыбки. Стабильно. Потому что без этого просто нельзя.

– Вы выиграли изрядное количество наград. Какие из них наиболее ценны для вас? Не наступает ли чувство пресыщенности?

– Нет, не наступает. Я больше 50 раз становился лауреатом всероссийских и международных литературных конкурсов и премий. Но при этом чувство пресыщенности не возникает – по одной простой причине. Нельзя однажды достичь вершины и просуществовать на ней до конца своих дней. Жизнь идёт, вносит свои коррективы. Сегодня я привёз «Золотого зайца», завтра кто-то другой. И ты каждый раз, каждый год доказываешь самому себе: ты был награждён заслуженно, но ты можешь больше и способен реализовать свой потенциал на все сто.

Каким призом горжусь особо? Всеми международными достижениями. Меня в Северной Америке признают. Меня печатают в Германии, Англии, Канаде, США.

– Пожалуй, всего два текста в отечественной литературе растащены на цитаты. Это «Горе от ума» и «Двенадцать стульев». Не маловато ли будет – за двести с лишним лет?

– Афоризм, крылатая фраза – это точечный юмор. Опять же, качественного юмора много не бывает. Вот Петросяна критикуют 30 лет подряд, а он продолжает работать. Вы попробуйте держать планку столько лет, попробуйте! Петросян – это стабильность, снимаю шляпу.

– Сейчас все говорят про клиповое мышление. Видимо, роман как явление, как литературный жанр может и не сохраниться…

– Думаю, он сохранится. Многое делается, чтобы разобщить людей, разучить их думать. Надо суметь не раствориться в навязанных нам технологиях. И воспринимать мир целостным. Вот к чему следует стремиться быстро развивающемуся обществу.

– То есть вы верите, что останутся и ироническая поэзия, и романы, и их читатели?

– Ну разумеется!

«ЛГ»-ДОСЬЕ

Владимир Валерьевич Кузьмичёв родился в 1966 году в Ялте. Поэт. Член Союза писателей России и Республики Башкортостан. Лауреат международных и всероссийских конкурсов и литературных премий. Академик Международной академии развития литературы и искусства. Резидент московского клуба юмористов и сатириков «Чёртова дюжина». Заслуженный работник культуры Республики Башкортостан. Живёт в Уфе.

Жестоко обезборщен

В Москве прошла 29-я торжетвенная церемония чествования победителей и лауреатов высшей награды в области журналистики «Золотое перо России». Премию «Легенда российской журналистики» заместителю главного редактора «ЛГ» Леониду Колпакову вручил генеральный директор ТАСС Андрей Кондрашов. Как отмечено в дипломе, подписанном председателем Союза журналистов России Владимиром Соловьевым- за заслугии в развитии отечественных средств массовой информации и многолетнюю плодотворную деятельность. Среди победителей в этой номинации отмечены также Виталий Третьяков, Борис Панкин, Юрий Лепский.

Поздравляем нашего коллегу с этой замечательной наградой и желаем новых творческих успехов в год 195-летия старейшего российского культурологического издания и всех последующих!

В Москве прошла 29-я торжетвенная церемония чествования победителей и лауреатов высшей награды в области журналистики «Золотое перо России». Премию «Легенда российской журналистики» заместителю главного редактора «ЛГ» Леониду Колпакову вручил генеральный директор ТАСС Андрей Кондрашов. Как отмечено в дипломе, подписанном председателем Союза журналистов России Владимиром Соловьевым- за заслугии в развитии отечественных средств массовой информации и многолетнюю плодотворную деятельность. Среди победителей в этой номинации отмечены также Виталий Третьяков, Борис Панкин, Юрий Лепский.

Поздравляем нашего коллегу с этой замечательной наградой и желаем новых творческих успехов в год 195-летия старейшего российского культурологического издания и всех последующих!

Великий артист вошёл в мир кино поздно, как будто с заднего двора, не лез на первый план, был сам по себе, но оказалось, что народные любимцы Николай Крючков, Борис Андреев, Пётр Алейников, Юрий Белов и даже Николай Рыбников – из уходящей эпохи, а Иннокентий Смоктуновский – из наступающей.

Ошеломили его лейтенант Фарбер в «Солдатах» и прохиндей из «Ночного гостя» – абсолютно разные, несовместимые, объединяло их только то, что они одиночки. Один под Сталинградом отважно выступил против командира, посылавшего бойцов на верную смерть, а второму – приспособленцу, нахальному эгоисту – было абсолютно плевать на мнение не только старших, но и всех вокруг. В этом фильме Смоктуновский встретился с другим одиночкой – Георгием Жжёновым, с которым подружился ещё в ссыльном Норильске.

Следующие его роли соответствовали амплуа героя-неврастеника, человека, в отличие от героев-коллективистов, повёрнутого на самом себе. «Зрачками внутрь».

Очаровал его эгоцентричный физик Куликов в «В девяти днях...», смеявшийся надо всем. И потряс перманентно существующий в состоянии нервного срыва принц Гамлет: «Но играть на мне нельзя-я! <...> Ступай отравленная сталь по назначенью!»

Роль филантропа Деточкина окончательно утвердила Смоктуновского в звании некоронованного короля советского кинематографа. На ворованной Волге он сумел удрать от мотоцикла того же Жжёнова – лучшая погоня советского кино… А ещё были Моцарт, Порфирий Петрович, Чайковский, дядя Ваня, царь Фёдор Иоаннович, Иванов, Сальери, Иудушка Головлёв, лорд Бэллинджер и много кто ещё. Родившийся в сибирской деревне Смоктуновский, как мало кто, умел играть аристократов.

В 90-х одиночками и эгоцентриками стали все – пришло другое время, Иннокентий Михайлович успел поиграть и в нём, однако в памяти первенствуют великие роли, что ошеломили в советском детстве.

На сцене Зимнего сада московского Театра на Трубной прошла премьера мистического триллера Михаила Барщевского и Павла Степанова «Судьба по обмену» (режиссёр – Игорь Скрипко). Я в «ЛГ» политический обозреватель, и у меня свой взгляд на постановку. М.Ю. Барщевский мне больше известен как адвокат, доктор юридических наук, многолетний представитель Правительства России в высших судебных инстанциях, участник политических ток-шоу на ТВ. А теперь вот – художественный руководитель театра и соавтор пьесы. Совсем новая роль. Разве не интересно?

После спектакля мой друг, с которым мы были в Зимнем саду, сказал, что сюжет чем-то напомнил ему фильм «Сатисфакция» 2011 года с участием Евгения Гришковца. В картине молодая жена крупного иркутского бизнесмена Александра Григорьевича Верхозина изменяет ему с его же помощником и приятелем Дмитрием. В пьесе «Судьба по обмену» – интрига примерно такая же. Правда, героев зовут иначе: Макс (его играет заслуженный артист РФ Вячеслав Манучаров) и Влад (Александр Чернявский). Господи, возразил я другу, да всё часто вертится вокруг одного и того же. Важны ведь характеры, реплики, повороты судьбы, мысли – тут-то повтор? Нет, далеко не так, заверил меня друг. Ну и слава богу!

Недавно на Украине местные телевизионщики взялись в очередной раз укусить «Рашку» – на этот раз в киносфере. Безумцы попытались внушить, что немало популярных фильмов, например рязановская «Ирония судьбы…», буквально слизаны с западных образцов. А с каких же ещё? Иль Украйна вжэ не Европа?

В те же дни на одном из наших телеканалов показывали фильм 1961 года «Безумно влюблённый» с А. Челентано и О. Мути. Фильм стал вариацией снятых в 1953 году «Римских каникул» с Г. Пеком и О. Хепбёрн в главных ролях. И там и там принцессы, их родители, выпивки, весёлые похождения. Но в каждой из лент очень немало своего, оригинального. Подобные «повторы» были и будут: в реальной жизни многое повторяется из века в век. Важнее всё же, как искусство отражает то, за что берётся…

На мой взгляд, постановка удалась. Это динамичное (спектакль идёт без перерыва) и яркое зрелище. Затронуты вечные, но особо актуальные сегодня вопросы нравственности в бизнесе, верности в дружбе и любви, цены денег, человеческой мечты (для чего живём?), судьбы, неизбежности расплаты за неправедные деяния. Хочу отметить точность и глубину текста, который произносят два героя, динамичность монологов и диалогов. Какая-то часть действия развивается на заднике, на экранах, где появляются со своими словами в мистических образах-видениях героини, в том числе главная из них – Татьяна (Ольга Купрыгина) и гадалка (заслуженная артистка России Роза Хайруллина). И вся эта будто бы мешанина создаёт вовлекающее в себя действо, не отпускает и после спектакля. Не могу не отметить работу художников по свету Евгения Братякова и Валентина Катюшкина – игра света и мглы не просто завораживает, а помогает раскрыть содержание пьесы, характеры героев, изломы сюжетной линии.

После завершения спектакля, когда на сцену под аплодисменты несли цветы, кто-то из постановочной группы (по-моему, сам Барщевский) бросил реплику, что нельзя было даже представить, что за столь небольшое число репетиций два главных героя так хорошо выучат текст. Юмор юмором, но это так, и в целом в спектакле всё уже отработано, органично, включая и упомянутое текстуальное звучание.

Кстати, начинается спектакль с того, что, как и положено в мистификации, одного из главных героев, Влада, навязчиво преследует, не даёт покоя одно слово, и это слово – «Дельвиг». Да-да, тот самый друг и однокашник Пушкина (а ещё и основатель «Литературной газеты»). Умерший молодым. В конце спектакля ждёшь, что мистификация будет как-то прояснена, более полно раскрыта. Но лично я этого не дождался. Может, отвлёкся на секунду. Видимо, стоит сходить ещё раз.

Это случилось в июле 1982 года в Новосибирске в большой и дружной семье. А началась эта история в июле 1941-го. Тогда никто ещё не знал, что начавшаяся война коснётся каждого. Вне зависимости от того, где ты жил – в Киеве, Мурманске или на Дальнем Востоке. В Сибири не было войны, но в каждом парке обелиски…

Июнь 1941 года. Из европейской части России в Сибирь везут эшелонами оборудование, машины, рабочую силу. Чтобы обеспечить своевременный ремонт железнодорожных путей, Мочищенский щебёночный завод работал круглосуточно. Летом 1941 года на завод из Курска приехала группа молодых ребят. Среди них был Алексей, статный красавец, который сразу же влюбился в живущую в этом же посёлке яркую кареглазую девчонку, Надежду. Молодость брала своё, несмотря на весь ужас военного времени.

Вскоре начали формироваться Сибирские дивизии, и приехавшие ребята записались добровольцами. Добровольцами ушли на фронт и десятиклассники – первый выпуск новой поселковой школы. Двенадцать короткостриженых мальчишек. Ни один из них не вернулся домой. У школы стоит обелиск, и каждый год 9 мая весь посёлок собирается здесь, чтобы вспомнить каждого павшего героя.

В Сибирские дивизии ушли два брата Надежды: старший брат Давид и средний – Николай. Старший брат пропал без вести в 1942 году. Николай прошёл всю войну пехотинцем, несколько раз был ранен, но вернулся живой.

Практически сразу после начала Великой Отечественной войны в военные комиссариаты сибирских городов пришли сотни тысяч добровольцев, среди которых были рабочие, крестьяне, жители таёжных заимок, охотники. В сформированную в Новосибирске 24-ю армию вошли не только новобранцы, но и солдаты и офицеры резерва, имевшие реальный боевой опыт. Было сформировано семь стрелковых дивизий, две танковые, дивизия народного ополчения, моторизированная дивизия, десять артиллерийских полков, а также полки ПВО и РГК. В октябре 1941 года 24-я армия почти полностью погибла под Вязьмой, но благодаря массовому героизму сибиряков и оттягиванию ими на себя крупных танковых сил противника страна сумела мобилизоваться и в корне переломить ход военных действий.

Из рассказа Надежды Ивановны: «На заводе были организованы торжественные проводы добровольцев. Играл оркестр, говорили напутственные слова, плакали, обнимались. А потом мы большой компанией отправились на вокзал пешком. От завода до вокзала десять километров! Пели песни, целовались, смеялись. Ребята обещали победить и вернуться, девчата обещали ждать».

Надежда регулярно получала весточки от Алексея, отвечала на них, а потом… Потом в столовой Мочищенского щебёночного завода, где она работала, Надежда познакомилась с Владимиром. «Полюбила – и всё» – так говорила она про эту встречу.

Согласно всероссийской переписи 1917 года, семья Владимира Буровцева была обеспеченной: 55 десятин земли, 12 лошадей, 11 коров, более 40 овец. После Октябрьской революции семья распродала своё хозяйство и в 30 е годы вступила в колхоз. Но 8 марта 1938 года «тройкой» Управления НКВД по Алтайскому краю отец Владимира, Сергей Фёдорович, был осуждён как участник контрреволюционной повстанческой Трудовой крестьянской партии (ТКП) на 10 лет исправительно-трудовых лагерей. 7 февраля 1940 года срок наказания был снижен до 3 лет, так как ТКП не существовало, но Сергея Фёдоровича уже не было в живых – он умер ещё 14 декабря 1938 года, а семья получила извещение о смерти и реабилитации только 3 сентября 1954 года. Владимир в течение 16 лет носил обидное звание «сын врага народа», не был призван в Красную армию, а был направлен на трудовой фронт – в Новосибирск на строительство военного аэродрома, затем переведён на Мочищенский щебёночный завод.

Надежда очень сочувствовала Владимиру, жалела его, и в ноябре 1944 года они поженились. Надя честно написала Алексею, что она вышла замуж: «Не дождалась тебя, прости, полюбила другого».

В 1982 году в Новосибирске отмечалось сорокалетие формирования Сибирских дивизий и ветераны съезжались со всей страны. В это время в семье Надежды и Владимира было четверо взрослых детей и семь внуков. Надежде Ивановне на тот момент было почти 60. И вдруг приходит письмо. От Алексея. Свекровь, вспоминает жена старшего сына, была сама не своя, Владимир ворчит. Оказывается, к Надежде Ивановне, к матери, бабушке и моей свекрови, приезжает «жених». Какой жених, откуда жених?

Моя свекровь была образцовой женой, матерью, бабушкой. Имела высочайший авторитет в многочисленной родне. И вдруг выясняется, что она не дождалась Солдата с Войны!! Как же так?!

Не нам судить!! Не мы ждали солдат. Не нам приходили похоронки, и не к нам возвращались безногие и безрукие, изломанные. Да, шла война, но жизнь продолжалась. Люди встречались, влюблялись, бегали на танцы, женились и рожали детей.

Алексей писал, что приезжает на сорокалетие образования Сибирских дивизий. На семейном совете решили его встретить и пригласить погостить. На вокзал поехали Надежда с мужем и старший сын. В доме накрыли большой стол и пригласили тех, кого мог помнить Алексей, ему представляли всех по очереди, а он видел только Надежду, ей рассказывал свою жизнь. Живая его любовь витала в воздухе. Как будто не было этих 40 лет. Моя свекровь в его глазах была всё той же красивой любимой женщиной.

Из рассказа Алексея: «Нас привезли на фронт. Переодели, переобули, вручили по лопате и направили в окопы. Винтовка была одна на шесть человек. Когда погибал боец с винтовкой, винтовку передавали следующему бойцу. Было очень холодно, голодно и страшно. Я умел водить машину, и когда в части убили шофёра, попросился на его место. Всю войну возил продукты, раненых, боеприпасы. Я так тебя любил и так мечтал вернуться, что это меня спасло. И Бог меня уберёг.

После твоего письма о том, что ты меня не ждёшь, вернулся в Курск. Долго, очень долго переживал, потом женился. У меня два сына. Тебя никогда не забывал, всегда мечтал приехать и увидеть. Два года назад моя жена умерла. Дети взрослые, я живу один».

Рассказывал он это при всех, не стесняясь и никого не замечая. Он весь светился изнутри, это была любовь...

Алексей гостил три дня. Днём ездил на торжественные мероприятия, на встречу с ветеранами, вечерами ужинали всей семьёй, гуляли, разговаривали. На третий день стало заметно, что муж Надежды Ивановны стал раздражительным. Нервничает, ворчит, намекает, что гостю пора и честь знать.

Заволновался… как бы не увезли его Наденьку. Любовь… Но выдержал с достоинством, никакого скандала. На четвёртый день собрали торжественный ужин, и Алексей уехал. Писем больше не писал, и неизвестно, когда он умер и где похоронен.

А Надежда и Владимир в 1994 году отпраздновали золотую свадьбу и обвенчались. Надежда Ивановна даже в советские времена самым главным праздником считала Пасху. За неделю до праздника начинала подготовку: запасала продукты, стряпала куличи, красила яйца, ждала гостей. Очень уважительно в семье относились к памяти предков, регулярно посещали кладбища, мыли памятники, сажали цветы. Посетить кладбище в родительский день было святым делом.

Заельцовское воинское кладбище – мемориал советским воинам, умершим от ран в госпиталях Новосибирска в 1941–1945 гг. В годы войны город был одним из конечных пунктов, куда уже в 1941 г. стали прибывать санитарные поезда с ранеными защитниками Москвы. Многих, увы, не удавалось спасти. На главной площади мемориала установлен памятник «Раненый воин» работы новосибирского скульптора, заслуженной художницы РСФСР В.Е. Семёновой. Выполненная из серого искусственного гранита скульптура представляет собой четырёхметровую фигуру лежащего воина, приподнявшегося в последнем смертельном порыве, помещённую на небольшой постамент.

Каждый год в День Победы дети и внуки Надежды и Владимира возлагают цветы к памятнику «Раненый воин» и поминают братьев Надежды Давида и Николая, «жениха» Алексея и ребят – выпускников школы № 93, воинов Сибирских дивизий.

Владимир Буровцев, ректор Дальневосточного университета путей сообщения, председатель регионального отделения РВИО Хабаровского края, доктор экономических наук

Светлана Буровцева, кандидат экономических наук

В ТЕМУ

В 1941 году столицу Советского Союза обороняли 17 сибирских дивизий, 2 сибирские стрелковые бригады, отдельные полки и батальоны лыжников. Да, именно этих лыжников видел каждый, кто смотрел кадры парада на Красной площади, проводимого в 1941 году в Москве. Для немцев эти лыжники стали настоящим кошмаром, так как действовали лыжные батальоны в немецких тылах, уничтожая их колонны и коммуникации. За заслуги во время обороны Москвы 32-я, 78-я, 82-я, 93-я, 119-я, 133-я стрелковые дивизии, 29-я и 79-я стрелковые бригады получили звание гвардейских.

Кажется, сегодня «важнейшими из искусств» стали не кино и цирк, а политика, похожая, впрочем, и на кинематографическое зрелище, и на цирковое представление. События международной жизни напоминают эксцентрический сериал, в перипетиях которого утонули уже не только простые обыватели, но и высоколобые всезнайки-политологи. А с приходом Дональда Трампа мировая политика и вовсе достигла третьей космической скорости. Новый хозяин Овального кабинета ежедневно выдаёт сенсационные, часто противоречивые заявления, заставляющие теряться даже самых верных вассалов Вашингтона, европейцев. Да и у нас спичи и решения Трампа расшифровывают по-разному: одни считают его миротворцем, другие – хитрым лисом, нацелившимся на все мировые «курятники». С личности Трампа мы и начали беседу с мэтром отечественной журналистики, деканом Высшей школы (факультета) телевидения МГУ им. М.В. Ломоносова профессором Виталием Третьяковым.

– Виталий Товиевич, мы как-то привыкли видеть на западной политической арене бледных, необразованных, а порой и просто слабых на голову игроков. И вдруг появляется Дональд Трамп – сильный, активный, мобильный, креативный… Согласитесь, Трамп-2025 уже мало напоминает Трампа-2017.

– Судя по всему, даже знатоки американской политики не ожидали появления такой фигуры, как Трамп. Да, сегодняшний Трамп совсем другой. В первое президентство он не смог осуществить ничего из задуманного, тогда против него было всё – и пресловутый deepstate, и вашингтонское болото, и даже президентский аппарат. Сейчас перед нами Трамп, сумевший собрать работоспособную команду единомышленников и знающий, чего он хочет.

– А чего хочет Трамп?

– Давайте посмотрим на общую картину мира, развивающегося по общим историческим закономерностям. Лет пятнадцать назад я предрёк распад Евросоюза. Тогда многие скептически отнеслись к моей мысли о том, что сложные системы, объединяющие разные народы и разные конфессии, живут 70–80 лет, после чего начинается упадок. Это совпадает с продолжительностью жизни человека: рано или поздно наступает одряхление и смерть. Таков закон природы: всё рождается, и всё умирает. Так было с СССР, так случится и с ЕС, признаки упадка которого мы видим сегодня, хотя ещё сравнительно недавно наши поклонники Запада называли ЕС идеальной моделью европейской цивилизации. Для них это была этакая священная корова, но они забыли, что коровы бессмертны только в мифах, а в реальной жизни коровы тоже умирают. Эта закономерность относится и к США. Трамп понял: если стареющий организм государства не обновлять, не давать ему новый импульс развития, организм умрёт. Потому Трамп и затеял то, что называют американской перестройкой.

– Горбачёв тоже затеял перестройку для обновления дряхлеющего СССР, но дело кончилось развалом Союза…

– Здесь сработала та же закономерность. СССР не обновлялся, этому во многом мешала устаревшая и расходившаяся с реальностью идеология, превратившаяся в догматику, от которой советская верхушка не смогла отказаться. СССР ещё мог обновиться в границах 1991 года. Но, к сожалению, появился Горбачёв с его перестройкой, а потом и Ельцин, возникло губительное для государства двоевластие, – и Союз рухнул.

– Мы долгое время думали, что на европейцев давят американцы. Но оказалось, что европейцы сами «создают смыслы», в том числе и русофобские.

– Увы, из мощной цивилизации, какой Европа была в XIX и XX веках, она превратилась в импотентную и нацеленную на самоуничтожение систему. Мне особенно жалко Италию, ведь отсюда берёт истоки европейская культура. Недавно одна моя итальянская знакомая перебралась в Россию и получила российский паспорт. Она просто не может видеть убожество, в которое превращается Италия, где, как и во всей Европе, рулят политики, служащие транснациональным корпорациям. Я, воспитанный в русской, советской культурной традиции, думаю: а что мы, русские, можем сделать, чтобы сохранить эту исчезающую на наших глазах культуру? Ну не нападать же нам на Италию, чтобы спасти эти культурные богатства для будущих поколений европейцев. Я уже всерьёз считаю Россию ковчегом, на котором спасётся человечество. Но пока мы на этот ковчег пускаем, увы, не тех.

– Да, уже сегодня во всей остроте стоят две проблемы – миграционная и демографическая…

– У нас эти темы игнорируют. Но от замалчивания проблема не исчезает, а обостряется. Ситуация с нелегальной миграцией волнует общество, она становится катастрофической, несмотря на принимаемые государством отдельные меры. А это порождает и демографические проблемы. На наших глазах уменьшается численность русского населения, то есть государствообразующей нации в стране, берущей своё начало от Древней Руси. Да, надо разбираться с теми, кто натащил к нам миллионы нелегалов. Но сейчас полезнее думать не о том, как это случилось, а о том, что делать, чтобы это не убило Россию. Государство должно действовать решительно и быстро, без этих дурацких воплей на тему «не раскачивайте лодку». Есть проблема, и её надо решать, не откладывая «до лучших времён». Иначе «лучшие времена» могут и не наступить.

– Как вам скандал Зеленского с Трампом в Овальном кабинете?

– На этой истории уже «оттоптались» все кому не лень. Могу лишь сказать, что для Украины дебош Зеленского может иметь катастрофические последствия. Трампу сегодня всё равно, какая в Киеве власть, он понимает, что Украина – искусственное образование, а действия России не несут угрозы Штатам. Поэтому Трамп говорит: если европейцы хотят сохранить режим Зеленского – пусть европейцы и спасают этого жадного до денег шута горохового, поверившего, что он обожаемый всем миром «король Украины».

История уже показала, что искусственное образование под названием Украина может нормально существовать либо в рамках России, либо в виде Русско-Украинской Республики, лидеры которой сплачивают, а не разделяют страну. Но начиная с 1991 года все украинские президенты разделяли и без того лоскутную Украину. Олигархи, политики и чиновники сообразили, что будущего у такого государства нет, и просто разворовывали страну, а потом рассорились с Москвой и предложили Украину в качестве плацдарма для войны НАТО с Россией. За тридцать лет развалить одно из самых богатых государств Европы могли только алчные идиоты, грабившие «до упора», в надежде, что потом Украину «возьмут в Европу», а пока можно дать бандеровцам попритеснять русских. Но олигархи просчитались: они думали, что будут контролировать «западенцев», а бандеровская зараза выплеснулась за пределы Галичины и стала всеукраинской. Добавим к этому активную работу Запада на Украине, патологическую жадность и склонность к предательству местных элит, представители которых прямо говорили: «Если бы Россия платила нам так же, как Америка, мы были бы за Россию».

– Прогнозы – дело неблагодарное, но каким вы видите будущее Украины?

– Я попытался ответить на этот вопрос в статье «Как Россия будет закрывать «геополитическую чёрную дыру» под названием Украина», опубликованной в июле прошлого года в итальянском журнале Limes, Italian Review of Geopolitics. Там я описал три возможных сценария.

Первый – оптимальный. Вся территория Украины, за исключением нескольких западных областей, граничащих с Польшей, Словакией, Венгрией и Румынией, будет поставлена как минимум под политический, а как максимум под военный контроль России. Пять-шесть западных областей должны перейти под контроль Польши, Венгрии и Румынии, исторически претендующих на эти территории. Важно, чтобы это было закреплено четырёхсторонним договором с участием России. Таким образом, исчезнет искусственное и никогда ранее не существовавшее – тем более в этих границах – государство Украина.

– А западные области останутся Украиной?

– Да, там может появиться какая-нибудь Галицийская Украина, и создавать её будут, скорее всего, европейцы. Это будет полностью зависимая от Запада региональная «чёрная дыра», чреватая постоянными конфликтами со всеми соседями, такой огрызок Украины постарается пакостить и России.

А вот территории Новороссии и Малороссии войдут в состав России и начнут жить по её законам, быстро восстанавливаясь.

Все организации, так или иначе связанные с нынешней киевской властью, должны быть ликвидированы и запрещены в судебном порядке. А весь ныне правящий Украиной класс после перехода этих территорий под контроль России должен быть отстранён от любых властных рычагов. Меньшая, но наиболее коррумпированная его часть сбежит на Запад, а оставшееся чиновничество низового уровня после соответствующих проверок либо сохранит посты, либо уйдёт. Первое, чем должны заняться местные начальники, – восстановление разрушенных ими же памятников советским воинам, Ленину, Пушкину, Екатерине Великой, русским и советским писателям и артистам. Это покажет их лояльное отношение к России.

Но демилитаризация Украины станет проблематичной, если мы не отрежем ей выход к Чёрному морю, освободив Одесскую и Николаевскую области и выйдя к границам Приднестровья. При этом русские гарнизоны должны остаться в Одессе, Николаеве, Киеве и под Киевом, в Харькове, во Львове и во всех прочих областных городах.

– Украинцы примут новую власть?

– Основная часть населения примет – такая ситуация исторически привычна для жителей этих территорий, которые в разные времена были под властью России, Великого княжества Литовского, Речи Посполитой, кайзеровской, а потом и гитлеровской Германии.

Это оптимальный сценарий, близкий к идеальному. Увы, идеальные сценарии редко реализуются полностью.

– А какой альтернативный сценарий вы считаете реалистичным?

– Есть вполне осуществимый, в целом приемлемый для России вариант, когда вся Новороссия входит в состав России, а вместо Украины, за исключением четырёх-пяти западных областей, учреждается новое государство Малороссия – нейтральное, внеблоковое государство без армии, в котором государствообразующими народами будут украинцы и русские, а государственными языками – русский и украинский. Столицей этого государства может стать Полтава или Житомир. Отдельный статус определяется для Киева, русская история которого исчисляется веками, а условно украинская – тремя с половиной последними десятилетиями. Киев с частью Киевской области становится, по формуле кондоминиума, совместным владением России и Малороссии.

– Наверняка существует и прагматичный «сценарий Путина»?

– Летом 2024 года Путин вчерне описал то, чего добивается Россия. Он сказал, что Украина должна признать российскую принадлежность ДНР, ЛНР, Запорожской и Херсонской областей – то есть территорий, уже внесённых в качестве таковых в нашу Конституцию. Разумеется, это относится и к Крыму, тем более что «крымский вопрос» вообще не подлежит обсуждению.

Оставшаяся территория признаётся принадлежащей Украине только в случае, если будет чётко, безоговорочно и с соответствующими гарантиями (например, с размещением российских военных баз в ключевых украинских городах) конституционно определён её нейтральный статус, как это было с Австрией после Второй мировой войны.

Однако этот вариант до конца не решает проблему «чёрной дыры» и носит временный характер. Без изменения позиции США и НАТО окончательно и на исторически долгое время денацификацию на этой территории не провести. Но в реальной политике часто приходится жертвовать лучшим ради хорошего.

– Мы говорили о печальной судьбе европейской культуры. А как обстоит дело у нас? Вот слушаю иного коллегу-журналиста, и кажется, его учили русскому языку где-то в деревенской школе в джунглях Зимбабве…

– Вы затронули больной вопрос. Высшей школе телевидения МГУ нынешней осенью исполнится семнадцать лет, и на нашем факультете я не вижу снижающийся уровень подготовки абитуриентов. Но, увы, это касается далеко не всех, кто выходит сегодня из нашей средней школы. Впрочем, главная причина этого – постоянные реформы образования. Я уже и публично, в телеэфире, обращался к президенту: «Владимир Владимирович, уймите ваших реформаторов от образования!» Но вот опять затеяли реформу, и те, кто ещё вчера затыкал рты противникам Болонской системы, сегодня с тем же энтузиазмом возглавили движение против Болонской системы.

– А нельзя просто вернуться к советской системе высшего образования?

– Нет, наши реформаторы привыкли ходить кривыми дорожками. Так мы ушли от советской системы, но ни к чему равнозначному не пришли. Всё ищем, знаете ли. Вот у нас в каком-то виде должна сохраниться магистратура, хотя не очень понятно, для чего она нужна, если студенты будут учиться пять лет. Сейчас в дипломах наших выпускников записано – «бакалавр». Теперь бакалавриата не будет, и надо придумывать новое название специальности. Наверное, подойдёт «творческий работник телевидения». Необходимо также составить список основных дисциплин – первого и второго уровней, это некие «дисциплины фундаментального ядра».

– Можно же было сказать по-русски – «основные дисциплины»?

– Ни в коем случае! Надо непременно обозвать их «дисциплинами фундаментального ядра»! Потому что реформа. А реформаторы – чиновники, которым всё равно, в какую сторону реформировать образование, главное, чтобы все видели, что они ударно занимаются реформой. Я давно предлагаю объявить пятилетний мораторий на реформаторство в системе образования, чтобы спокойно, без «авралов», разобраться, что именно нужно средней и высшей школе, и если уж не вернуться полностью к советской системе, то хотя бы взять оттуда лучшее.

Второй вопрос – к средней школе, тоже ставшей жертвой реформаторского зуда. Даже выпускники лучших школ плохо знают и русский язык, и историю, и географию. Когда я учился на журфаке в МГУ, у нас не было географии – предполагалось, что после школы с географией проблем нет. А вот у нынешних абитуриентов проблемы есть, хотя сейчас им открыт весь мир. Пришлось ввести этот предмет на первом курсе. И что вы думаете? На первой зимней сессии больше всего двоек – по географии! С историей не лучше, у ребят нет системного исторического мышления, кто-то почти уверен, что Сталин пришёл к власти сразу после Ивана Грозного...

Плохо и с русским языком – книг ребята почти не читают, зато чувствуется сильное влияние интернета. А там грамотное письмо считается чем-то зазорным, зато ненормативной лексики – океан. Огорчает и телевидение. Видел я как-то передачу с ныне опавшей «звездой» Ренатой Литвиновой. И она говорит журналистам: «Пошлите туда!» А ведь она считает себя актрисой, режиссёром, в кино снималась, в театрах играла, её люди слушают, а она им – «пошлите»!

– На федеральных телеканалах уже можно услышать и «едьте», и «индиндент», и «прецендент», и даже «колидор»…

– Потому я и говорю, что эта проблема требует внимания государства и общества. Засорение русского языка «иностранизмами» просто ужасное. Вот мне одна студентка говорит: «Я коммуницирую». Интересуюсь: «А вы когда встречаетесь с вашим молодым человеком, с ним тоже коммуницируете?» Нет, отвечает, мы общаемся. Я ей говорю: «Почему же вы употребляете слово «коммуницирую», если можно сказать по-русски – «общаюсь»?» Невозможно спокойно наблюдать, как портится наш великий, богатейший и прекрасный русский язык. Тут пора принимать самые срочные меры. Иначе пройдёт ещё немного времени, и мы увидим вроде с виду русских людей, но будут ли они русскими при таком небрежном отношении к своему языку? На родном языке мы не просто общаемся и думаем – мы говорим на нём с самими собой. Наш язык – это наш генетический и культурный код, стержень сознания и личности. Язык не тот – и ход мысли уже другой. Если у тебя нет литературной начитанности, если ты на родном языке говоришь через пень колоду, как же ты поймёшь произведения, написанные в XIX веке, не говоря уже о XVIII веке?

Проблема сохранения языка – это проблема сохранения нации. Но пока ничего не меняется, а наши лингвисты хранят олимпийское спокойствие. Как-то я приглашал их в мою телепрограмму «Что делать?» на канале «Культура», и языковеды удивляли меня своим «непротивлением злу насилием». Они говорили: «Ничего страшного не происходит, язык развивается сам, ничего с ним не случится». А потом мы удивляемся, отчего это у нас так много безграмотных соотечественников, а ненормативная лексика уже и ненормативной не считается. Пока у меня сохраняется робкая надежда, что на свиданиях мои студенты всё же общаются, но кто гарантирует, что завтра они не начнут «коммуницировать в локации»? К сожалению, гуманитарные знания у нашей молодёжи всё скуднее и скуднее, и для меня остаётся загадкой, почему это не беспокоит наших Больших Начальников.

Смоктуновский был больше, чем актёр. Это был культурный мем. Даже, можно сказать, нарицательное слово. Коим называли человека, переигравшего по жизни и попавшего впросак, чуть реже – вруна, ложь которого мгновенно раскрывается. Когда-то я получил задание найти отрывки из советских фильмов, где кто-нибудь кого-нибудь обзывал Смоктуновским. Я с ходу нашёл штук шесть – да просто помнил, – на самом же деле их было значительно больше. А в одном фильме (комедии) даже погоняло было у некоторого цуцика Смоктуновский – разумеется, у жалкого, лживого и любящего поизгаляться вора.

…А вот вам другой пример. Фильм начала 60-х «До осени далеко»: две манекенщицы спорят, кто им больше нравится – Баталов или Смоктуновский. Причём не как актёр, а именно как мужчина. Так что Смоктуновский в 60-е ещё и в статусе секс-символа побывал.

Разумеется, нарицательный образ «Смоктуновский» ни в коем случае не был уничижителен по отношению к самому актёру. Просто он с начала 60-х превратился в символ Актера как такового – то есть Лицедея, Креатора, Творца.

Он явился к нам в конце 50-х, когда была «страна беременна героем», «она ждала кого-нибудь».

Нет, лучше так: она ждала Кого-Нибудь. Того, кого можно назначить на место Бога.

Ну понятно, кто стал богом в атеистической стране, жившей до этого в состоянии тотальной агрессии.

Художник. Человек, открывающий Собственное Индивидуальное начало в мире, который более чем враждебен ему.

Но нет, берите больше, это не просто художник. Смоктуновский впервые явил миру образ Слабого Бога, то есть открыл Силу Слабости – той самой, о которой потом впервые с экрана скажет Сталкер-Кайдановский из фильма Тарковского. «Только во тьме свет, только в молчании слово, смотри, как сияют крылья ястреба в ясном небе», – споёт впоследствии ещё один иноагент.

И пусть несколько спорно утверждение, что уж ТОЛЬКО во тьме свет и уж ТОЛЬКО в молчании слово, – но подлинная сила, конечно, в слабости. Сильное ломается, слабое только лишь ГНЁТСЯ. Но сохраняет свой дух, сохраняет свою связь с Богом.

С кем с кем? Это слово какое-то было малопонятое для шестидесятников – какое-то откуда-то с паперти. Как вы говорите: Бог? Ой, а кто это такой? Ой.

Да вот Есть Такой. Когда Смоктуновский сыграл Мышкина в конце 50-х в БДТ, именно он-то Его и явил. И после роли в товстоноговском спектакле «Идиот» стал звездой. Поколение тогда именно такого Бога и захотело увидеть – слабого, странного, Явно Не Нашего, Не Советского, а потому, может быть, и в чём-то непознаваемого, неправильного, но – что важно – загадочного и непредсказуемого.

Да, наверно, именно Непредсказуемость – она и станет тем главным качеством жизни, которое они откроют. Может, именно она и станет Символом Нового Состояния 60-х.

Того, которое явит опять-таки именно Смоктуновский в образе циника и ироника Куликова из ДЕВЯТИ ДНЕЙ ОДНОГО ГОДА. В сценарии Храбровицкого Куликов был выписан, конечно, негодяем. Нехорошим, значит, человеком. Переделавший все акценты в фильме Ромм оставляет все реплики и монологи Куликова как они есть, но еще и придумывает главную – для того самого героя Баталова, который, как и положено правильному советскому страстотерпцу, рвётся к Подвигу и совершает Подвиг (разумеется, ценой жизни): «Я не знал человека лучше Куликова».

Ага, ход какой! И вот мгновенно тот Куликов, – вместо того чтобы в морду получить от протагониста, как и полагалось в советском кино тех лет, – сам превращается в ещё большего протагониста.

Ничё се.

Да берите больше – не только протагониста, а ещё и секс-символа. Вон оно как.

А вот так. Бог вообще-то, пардон, но сексуальные-то начала, как ни крути, несёт.

И ведь вспомним тех манекенщиц – не с потолка же взяты их разговоры.

А далее ещё одна Ипостась – Деточкин. Постоянно думаю: как правильно решил Рязанов! – нет, перед нами будет не тот простодушный народный Кандид, которого создавал придумавший идею фильма Юрий Никулин, а безумец, сумасшедший, чудик, но – и это важно – «у которого и справка есть», что нормальный.

Конечно, Нормальный. Опять какой-то Сталкер, ведущий в только ему одному ведомую Зону, но – и опять-таки только для него одного – являющуюся единственной утопией и – берите больше – единственным спасением. Другое дело, что поди разбери её законы – она ж неведома и самому Сталкеру. Но самое главное: «Только не с ними! Только не с ними!»

М-да. И «нас не догонят».

Но в том-то и дело, что догоняли. Мышкин из того спектакля проигрывал так же, как и Деточкин. Да как почти все герои Смоктуновского. Слабость всё же, как ни крути, а склонна проигрывать. Даже оставаясь силой. Особенно для самой себя.

Герои Смоктуновского всегда бродят на грани, на пределе «и режут пятками свои босые души».

Более того – вспомним Куликова, выписанного в сценарии циником и негодяем, а оказавшегося Циником, но при этом Лучшим Человеком, «которого я знал», – эти герои свой путь открывают. В свою Зону.

О, возможно ужасающую – да мы не знаем какую. Главное – Иную.

Ибо ранее-то был только Совок – и иного сознания вообще быть не могло. Вообще. Никакой альтернативы.

А Смоктуновский открыл не просто альтернативу, а дал путь. Пусть странный, а порою и идиотский, но иной. И ведь самое интересное, что по этому пути можно дойти – дошли же эти герои, его герои! Может, и проиграли, но – дошли! вот что интересно. Похожи ли они на совков? Да ладно там на совков, да на каждого ли из нас похожи ли?

Нет. Они отдельны. Но они завораживающи.

Да и кто нас зовёт за собой, кто? Этот извилистый, утончённый, слегка женственный крысолов! Но за ним постоянно хочется идти – вот в чём парадокс.

Смоктуновский и сам постоянно на себя надевал такую маску чудика, Мышкина, как бы Идиота, порой заигрывался, а отчасти ею и спасался. В жизни. И в кино тоже. И на сцене (2 раза видел его на оной, лучше бы не видел – не игра была, а клинический переигрыш).

Всегда ускользал. Уж про военную его биографию – это лучше в прекрасной книге Караулова* о нём прочесть – там можно много интересного прочитать, как сам Смоктуновский в оной биографии дико путался, порой забывая о том, что рассказывал ещё вчера.

Да и не удивительно! Где Смоктуновский и где Война? Где Сталкер со своей Слабостью и где Война? Это просто разные планеты, разные сознания.

Смоктуновский, как Крысолов, уводил всех от состояния войны.

Сегодня его очень не хватает.

__________________

* Признан иноагентом в РФ.

3 апреля с 14:00 до 18:00 в Российской государственной детской библиотеке состоится московский этап XIV Всероссийского конкурса юных чтецов «Живая классика». Столичные региональные чтения традиционно станут одним из самых запоминающихся и эмоционально сильных раундов конкурса: на нем выступят 36 участников из 12 городских округов.

Ребята представят как классические, так и современные прозаические произведения, поскольку в этом году состязание проходит в двух номинациях. По итогам чтений экспертное жюри выберет трех финалистов, которые отправятся на Всероссийский этап в Международный детский центр «Артек». А уже лучшие из лучших выступят на международном Суперфинале на Красной площади в начале июня 2025 года.

«Московский этап «Живой классики» — открытое мероприятие, которое могут посетить все желающие, так что мы всех приглашаем. В этом году в конкурсе две номинации: классическая и современная литература. На региональном этапе мы ждем участников не только с декламацией, но и с рецензиями на произведения, которые они будут исполнять. Это позволит жюри оценить глубину погружения участников в материал. Надеюсь, что московский финал конкурса станет праздником чтения и для участников, и для зрителей», — рассказывает президент фонда «Живая классика» Марина Смирнова.

На этапе столичного отбора для гостей прозвучат отрывки из Чехова, Островского, Зощенко, Паустовского, Булгакова, Сент-Экзюпери и других великих авторов. Большой блок произведений в год 80-летия Великой Победы будет посвящен военной тематике: можно будет услышать «У войны не женское лицо» Светланы Алексиевич, «Неопалимую купину» Бориса Васильева и его же «А зори здесь тихие». Из современных авторов на суд жюри в исполнении юных чтецов предстанут Дарья Доцук, Марина Аромштам, Холли Вебб, Мария Парр, Мария Ботева, Леонид Каминский и другие.

В жюри московского этапа в этом году войдут актриса Елена Захарова, руководитель детского актерского агентства «Талантино» Татьяна Быстрицкая, руководитель центра исследования русской культуры Института культурного и природного наследия им. Д. С. Лихачева, доктор наук, искусствовед и культуролог, литературный и театральный критик, автор книг по истории русской культуры Капиталина Кокшенева, писатель, автор многочисленных произведений для детской и юношеской аудитории Тамара Крюкова и режиссёр, сценарист, продюсер Татьяна Мирошник.

Цель проекта «Живая классика» — популяризация литературы, русского языка и культуры в России и за рубежом и обогащение общества осознанными, эмпатичными, толерантными, уверенными в себе личностями с навыками эффективной коммуникации, грамотной русской речью, широким кругозором, готовых активно участвовать в жизни общества и нести гуманистические ценности.

Вокруг проекта уже образовалось устоявшееся сообщество интеллигентных и артистичных ребят и их родителей. Ежегодно инициативу поддерживают более миллиона участников из 50 стран и 89 регионов России. А за счет новых мероприятий, посвященных чтению и образованию, это коммьюнити только растет.

Проект реализуется с использованием гранта Президента Российской Федерации на развитие гражданского общества, предоставленного Фондом президентских грантов, под патронатом Министерства просвещения РФ.

Вход на московский этап в РГДБ (Актовый зал) свободный. 6+

Подробности:

https://youngreaders.ru/

https://t.me/young_readers_teachers/923

https://vk.com/wall-25423332_106262

Соучредители литературной премии «Ясная Поляна», музей-усадьба Л. Н. Толстого и компания Samsung Electronics, объявили длинный список номинации «Иностранная литература» 2025 года. В 23-м сезоне в лонг-лист вошли 30 книг зарубежных авторов из 17 стран, включая Аргентину, Мексику, Замбию, Тайланд, Ирак, Венгрию, Болгарию, Израиль, Ирландию, Китай, Японию и другие страны.

Номинация «Иностранная литература» вручается с 2015 года и выбирает важные художественные книги современных зарубежных авторов, переведенные на русский язык. Длинный список номинации формируется экспертами: переводчиками, издателями и литературными критиками. Короткий список формируется членами жюри. Лауреат номинации «Иностранная литература» – зарубежный автор – получает 1 миллион 200 тысяч рублей. Переводчик книги становится обладателем премии в размере 500 тысяч рублей.

В разные годы премию в этой номинации получали Рут Озеки (2015), Орхан Памук (2016), Марио Варгас Льоса (2017), Амос Оз (2018), Эрнан Ривера Летельер (2019), Патрисия Данкер (2020), Джулиан Барнс (2021), Юй Хуа (2022), Венко Андоновский (2023), Ким Чухе (2024) и переводчики их книг на русский язык: Екатерина Ильина, Аполлинария Аврутина, Кирилл Корконосенко, Виктор Радуцкий, Дарья Синицына, Александра Борисенко и Виктор Сонькин, Дмитрий Симановский, Сергей Полотовский, Юлия Дрейзис, Ольга Панькина и Кирилл Батыгин.

«Наша премия гордится тем, что она единственная крупная литературная премия в России, которая имеет и международное измерение. Среди наших лауреатов за более чем 10 лет существования номинации «Иностранная литература» есть и всемирно известные авторы, и те, которых именно наша премия открыла для широкого российского читателя. Очень надеемся на то, что и в этом длинном списке обязательно найдутся такие новые имена и яркие произведения, которые увлекут и порадуют и членов жюри, и всех, кто следит за жизнью нашей премии!» – прокомментировал Владимир Ильич Толстой, председатель жюри премии «Ясная Поляна».

Посмотреть длинный список можно здесь:

https://yppremia.ru/lists/2025/foreign/long-list

Короткий список номинации «Иностранная литература» будет объявлен в мае 2025 года. Имена лауреатов станут известны в октябре 2025 года на ежегодной церемонии вручения премии «Ясная Поляна».

В издательстве «Вече» к 40-летию аварии на Чернобыльской АЭС вышел новый мистический роман Софии Агачер «Исцеление мира. Журнал Рыси и Нэта». Роман появился в продаже в бумажном, электронном и аудиоформате.

Особое место в книге занимает Чернобыльский радиационный заповедник, который служит фоном для повествования и придаёт ему уникальную атмосферу.

София Агачер, будучи врачом и свидетелем событий 1986 года, вложила в роман личный опыт и глубокое понимание этой трагедии, что делает текст особенно проникновенным.

29 марта российская певица Екатерина Губанова снова выходит на сцену парижской Оперы - на этот раз в «Дон Карлосе» Джузеппе Верди, монументальном шедевре, объединяющим гениальную музыку, бурные страсти и прекрасные голоса. Это семнадцатая опера на берегах Сены, в которой поет наше звездное меццо-сопрано – видимо, больше других певиц. Накануне очередной премьеры собкор «ЛГ» пообщался с Екатериной Губановой.

«Мы заждались ренессанса»

-Какими путями вы впервые попали в парижскую Оперу?

-Я приехала на прослушивание (на партию в «Волшебной флейте» в 2005 году - Ю.К.), и меня сразу взяли. Конечно, удача важна и в опере. Но не всякий, кому первый раз повезло, сможет успешно продолжать карьеру. Чтобы добиться успеха, нужен огромный, многолетний труд.

-Публика высоко ценит вас как одну из лучших в мире меццо-сопрано, но плохо знает вас как человека. Какая вы, Екатерина Губанова?

-Очень веселая, общительная, разговорчивая, доверчивая. Люблю радоваться, смеяться, наслаждаться жизнью - в том числе и вкусно поесть (смеется), стараюсь жить интересно. Обожаю природу и животных. Все мои друзья знают, что каждой собаке на улице я непременно улыбнусь, а если можно, то ее и поглажу. Вместе с тем, человек я домашний.

-Кому из художников вы бы заказали свой портрет – Айвазовскому, Брюллову, Репину, Крамскому, Серову, Кандинскому, Глазунову?

-Валентину Серову, от картин которого исходит много света и доброты. Ну а мой портрет создала замечательная художница Вероника Квасецкая, которая пишет в стиле старых мастеров. С годами он мне нравится все больше и больше.

-«Опера должна заставлять рыдать, трепетать и умирать публику», — писал Беллини. Так, видимо, и было в старые добрые времена. Сегодня публика пресыщена зрелищами – ни разу не видел, чтобы в зале кто-то пустил слезу.

-К счастью, еще остались и такие меломаны, которые могут всплакнуть… Когда удается роль, у меня самой на газах появляются слезы радости.

-Одни музыковеды убеждены, что золотой век оперы канул в Лету. Другие, напротив, считают, что эпоху экспериментов скоро сменит ренессанс. На ваш взгляд, впереди у оперы сумерки или возрождение?

-Мы заждались ренессанса, а он никак не наступит. С незапамятных времен нам твердят, что опера умирает, а она живет и здравствует. Появляются интересные постановки, которые идут вразрез рутине. Когда певцы чувствует себя комфортно, они становятся главными персонажами и в режиссерской опере.

-В нашу эпоху оперу больше смотрят, чем слушают. К примеру, без видеоряда обходится редкая постановка.

-Действительно, видеопроекция важна для привлечения публики, которая отделена от артистов оркестровой ямой. Есть певцы, популярность которых, главным образом, основана на харизме. Каждый берет тем, чем может - кто внешностью, кто голосом. Есть и счастливчики, которые наделены и тем, и другим.

«Лебединое озеро» в курятнике

-Помните расхожую фразу: «Публика не дура, ее не обманешь». Всегда ли это так?

-Бывает, уходя со сцены, думаю: «Идиотский сегодня получился спектакль. Сосредоточиться не удалось, здесь ноту взяла не так, а все рано народ счастлив, бурно аплодирует, все прекрасно». Это значит, что у артистов не всегда адекватное представление о своем исполнении. Публика все воспринимает иначе. На самом деле, она совсем не дура, все чувствует, но ее реакция непредсказуема.

-Галина Вишневская с присущей ей прямотой однажды «срезала» свою подругу Майю Плисецкую, которая ратовала за новое прочтение классики: «Вот поставили бы твое «Лебединое озеро» в курятнике, одели бы тебя курицей Одеттой, да еще лапти вместо пуантов предложили. Я бы посмотрела, что бы ты тогда говорила…» Что бы вы ответили Вишневской?

-Галине Павловне перечить я бы не посмела… Но когда концепция постановки понятна и публике, и артистам, когда режиссер не должен часами разъяснять ее певцам, а зрителям втолковывать в программке спектакля, что он хочет сказать, новаторство бывает оправдано и добиваются своих целей. К счастью, есть режиссеры, которые в поисках новизны достигают фантастических результатов.

-К их числу относится Дмитрий Черняков, который, однако, у публики вызывает противоречивые чувства?

-Конечно, относится. Митя - человек очень открытый, ищущий. Его концепция всегда связана с визуальным рядом. Когда публика идет на Чернякова, она должна заранее знать, что ее ждет, а не выражать недоумение по поводу увиденного: «Что такое здесь происходит?» Это Черняков. И ты знал, на что шел.

Голос - инструмент эротический

-Канадский режиссер Роберт Карсен, с которым вы работали, считает оперу эротическим жанром. Для него кровать на сцене - непременный атрибут спектакля. Если она стоит, значит, как чеховское ружье, непременно «выстрелит».

-И я так считаю. Ведь голос – это как бы часть нашего тела, он воздействует на слуховые рецепторы, пробуждает поразительные чувства и ассоциации. Это настоящий эротический инструмент, который дан нам свыше.

-Знаменитая китайская пианистка Юджа Ванг «зажигает» поклонников не только своей игрой, но и смелыми нарядами. Она появляется на сцене то в микро-юбках, то в мини- шортах. Возмущенный британский критик призывал маркировать ее афиши 18 +.

-Я выступала с Юджей – роскошная пианистка, настоящая звезда, которая пользуется колоссальным успехом. Ну а выбор нарядов - ее сугубо личное дело, хотя они порой вызывают у меня улыбку. Но не надо никаких запретов. Не нравится– не ходите. Кто знает, отчего у нее этот эксгибиционизм? Любопытно, что сказал бы психолог? А может, это просто пиар-ход? Вместе с продюсером Юджа решила: «Давайте я буду единственной в мире пианисткой, которая показывает публике свою попу!» (смеется).

-Вам случалось отказываться от участия в слишком новаторских постановках?

-Помню, однажды в лондонском Ковент-Гардене должна была петь в «Царской невесте» Римского-Корсакова. Я решила, что откажусь, если мой персонаж, по замыслу постановщика, будет оскорбительным для российской истории. Но результат оказался прекрасным. Для меня постановка – это то, что режиссер хочет показать визуально, а дирижер – музыкально, меня же зовут для воплощения своих задумок. Я чистый лист, глина в их руках, но при этом рассчитываю на взаимное понимание. Режиссер знает, с кем имеет дело и что от меня ждать. Обычно все проходит без проблем. Я выполняю его пожелания и одновременно прошу сделать так, чтобы и мне было комфортно. Всегда верю в честные отношения. Никогда не стану говорить коллегам: «Фу, какое говно получилось», а режиссера уверять, что он «гений». Нравится или нет - понятие растяжимое. Всем нравится только бумажка в 500 евро.

-Однажды вы обмолвились, что иногда чувствуете зависть коллег.

-А кто не чувствует?! Когда завидуешь, только себе делаешь хуже. Поэтому пытаюсь направить свою зависть в созидательное русло. Если кто-то здорово спел, я лучше позанимаюсь, чтобы и у меня так же хорошо получилось... Вот долго завидовала худым певицам, а потом взяла и сбросила лишний вес.

-Результаты налицо. Это было непросто?

-Еще бы - нужна железная воля! Всю жизнь я безуспешно пробовала потерять килограммы, но оставалась пухленькой - хотя меня уверяли, что для оперы я худая. Наконец, недавно взяла себя в руки, подумала, что бОльшая, веселая часть жизни уже прожита и решила: «Хватит! Последняя попытка!» – и прекрасно справилась. Однако еще трудней вес удержать. Но сейчас, когда я достигла оптимального результата, было бы жаль все пустить насмарку. Поэтому я действительно держусь за мой успех зубами.

Скромность – путь к забвению?

-Вы считаете себя перфекционисткой, однако совершенство достигается великими трудами. А вот Пушкин называл себя «счастливой лени верный сын», а Чехов считал праздность условием счастья.

-Они абсолютно правы - особенно важно уметь отдыхать, если ты вкалываешь, требуешь от себя нечеловеческих усилий. Я очень хорошо умею лениться, делать себе подарок за те дни, когда свернула горы.

-Скромность в театре, учат оперные зубры, лавров не приносит. Напротив, это верный путь к забвению.

-Всю свою карьеру я вела на сцене борьбу с собственной скромностью, боялась тянуть одеяло на себя. Я ведь выходец из хора (Екатерина с отличием окончила музыкальное училище по классу хорового дирижирования - Ю.К.). Ну а забвение совсем меня не беспокоит. Какая разница – будут помнить или нет, когда меня не станет? Хочется работать на уровне, с хорошими людьми, не иметь конфликтов, жить спокойно.

-Тем не менее, принято считать, что жизнь примадонн – сплошная ярмарка тщеславия. Разве это не так?

-Так можно назвать все, что связано со сценой. Да, есть коллеги с завышенными самооценками, которые вызывают у меня улыбку.

-Что нужно меццо-сопрано для счастья?

-С наступлением определенного возраста, в первую очередь - здоровье. Если оно начинает хромать, то никакие радости не помогут. Для певцов огромное несчастье, если перед спектаклем у тебя заболело горло. Кроме того, нужна востребованность - тебе звонят, приглашают, ждут, предлагают контракты. Так или иначе, сейчас я себя чувствую счастливой.

-В искусстве, если верить психологам, нарциссов многократно больше среди мужчин, чем среди женщин. С чего бы это? Сильный пол увереннее в себе, чем слабый?

-Каждый артист - будь он певец или художник – склонен к самосозерцанию. С точки зрения психологии, самовлюбленность - это болезнь. Ну а если вы о том, люблю ли я смотреть на себя в зеркало, ответ однозначен: «Да, очень люблю! Особенно когда хорошо выгляжу!» (смеется). Но ненавижу слушать в записи собственный голос. Но приходится, чтобы учиться. Есть вокалисты, которые всегда всем довольны, ничто их не смущает. Меня же, напротив, терзают сомнения.

-Еще в античные времена полагали, что музыка помогает нравственному улучшению человека. Вы это на себе испытали?

-Она пробуждает добрые чувства, заставляет человека смотреть внутрь себя, испытать катарсис.

-Круг ваших музыкальных интересов не ограничивается оперой?

-Нет, но эстрадные песни не пою, к джазу равнодушна, хотя люблю все, что делаю на сцене. Сейчас с моим менеджментом мы думаем о том, как подготовить концерты с русским репертуаром и, в частности, с романсами. Думаю, мне есть что сказать, но это такая глубина, которую еще предстоит постичь. На концерте ты один во всех лицах - у тебя ни костюма, ни декораций, ни коллег, ни режиссера или дирижера, на которых можно было бы все свалить, если что- то не получилось. Как бывшая пианистка, я очень люблю Рахманинова, а также Чайковского, Мусоргского - неисчерпаемая бездна репертуара. Хотела бы выступить с романсами и в России, и заграницей, но дома страшнее – наша публика, которую я понимаю несравненно лучше любой другой, очень высоко поднимает планку. А выступать надо красиво – это моя Родина.

-В свое время вы с огромным успехом выступали на международном музыкальном фестивале Юрия Башмета в Ярославле. Какие остались воспоминания?

-Меня поразил Ярославль, который сохранил подлинную русскость, не превратился в безликий мегаполис. Было ощущение, что я вернулась в детство, когда бабушка меня возила на санках. Вспомнила даже волшебный запах хлеба из булочных.

«Никто меня не домогался»

-Во Франции не утихает кампания по разоблачению сексуальных домогательств в кинематографе. Одной из ее жертв стал великий актер Жерар Депардье, который в конце марта предстал перед судом по обвинению в харассменте. Со своей стороны, актриса и писательница Маша Мериль, урожденная княжна Мария Владимировна Гагарина, только что поведала о том, что знаменитый режиссер Франсуа Трюффо выбирал на роли тех актрис, с которыми хотел переспать. Такое бывает в оперном мире, или теноры, баритоны и басы озабочены высокими материями и не волочатся ни за дивами, ни за хористками?

-На протяжении очень многих лет я была толстая и страшная, и никто меня не пытался домогаться. (хохочет). С тех пор у меня такая «серьезная» репутация. Ну а в оперном мире, конечно, полно подобных историй, о которых я наслышана. Однако случись со мной нечто подобное, я бы не стала бить во все колокола и бежать в полицию. Я человек неконфликтный, а эти публичные разборки и сведения счетов стоят всем много нервов. Поэтому, если есть возможность, предпочитаю избегать всяких скандалов.

-Вы замужем за итальянцем, который далек от мира оперы. Я встречал немало итальянских бизнесменов, русистов, журналистов, которые связали себя счастливыми узами брака с россиянками. Что привлекает их в наших женщинах?

-Мы мягче и нежнее европеек, с которыми «не забалуешь». Наши женщины – замечательно выглядят, они уютные и домашние, для них важны патриархальные ценности. Меня никто не заставляет вести хозяйство, но я им занимаюсь, потому что это у меня в крови. Хотя я и оперная звезда, но дома готовлю, посуду мою - потому что нравится, у меня это в крови. С итальянцами нас сближает и то, что мы и они народ экстремальный, на эмоциях способные на многое. Что же касается моего супруга, то я выходила замуж за человека, а не за национальность. Однако в свое время я бы очень посмеялась, если бы мне сказали, что стану женой итальянца. Потому что расхожее представление об итальянцах сводится к тому, что они темпераментные, поверхностные, громкие, непоседливые. Но мой муж - абсолютная противоположность. Словом, в личной жизни мне повезло, а в профессиональной достигла всего сама.

-Кто же держит в руках бразды правления в вашей cемье?

-Мама мне рассказывала, что еще в детском саду я любила командовать. Да и в нашей семье на первых порах я пыталась руководить, но скоро увидела, что мой рассудительный муж гораздо лучше понимает жизнь. Стала покладистой – мне это пошло только на пользу.

-Остаются ли на вашем горизонте вершины, которые хотелось бы покорить?

-Все сезоны в театрах я уже пооткрывала. Новые карьерные высоты меня особо не манят, но есть партии, которые хотела бы спеть. Я давно уже заглядываю в завтрашний день, когда перестану работать, и вижу впереди много хорошего: дом на земле, где с нами много животных, к которым хочу быть ближе, – собаки, кошки, ослики и прочие братья наши меньшие.

Юрий Коваленко, собкор «ЛГ», Париж

В ТЕМУ

Екатерина Губанова - одна из самых востребованных российских певиц - родилась в Москве. Вокальное образование получила в Московской государственной консерватории имени П.И. Чайковского и в Академии имени Яна Сибелиуса в Хельсинки. В Мариинском театре дебютировала в «Евгении Онегине». Спела на его сцене более 15 партий, в том числе в «Пиковой даме», «Борисе Годунове», «Царской невесте», «Войне и мире», а также в операх Вагнера, Верди, Берлиоза. Выступала в ведущих оперных театрах мира с прославленными дирижерами - Валерием Гергиевым, Риккардо Мути, Даниэлем Баренбоймом, Саймоном Рэттлом, Кентом Нагано и другими. Лауреат многих премий – в том числе, российской Casta Diva в номинации «Певица года». Участвовала в записи тетралогии «Кольцо нибелунгов» с оркестром Мариинского театра.

Бывают спектакли знаковые, нужные для общества в определённое время, как хлеб... Думаю, что одним из таких спектаклей для Курского драмтеатра стала постановка «Как я остался человеком».

Художественное осмысление текущей современности – событий из истории СВО – невероятно сложная задача для творчества, если хочется создать искреннюю историю, волнующую сердца, ведь авторов и режиссёров наверняка поджидают на пути создания разные подводные камни: агитпроп, конъюнктура или поверхностное знание темы, ибо что могут знать о войне театральные люди… Однако, к моему радостному удивлению, спектакль «Как я остался человеком» в постановке режиссёра Вадима Павленко по пьесе Александра Демченко (автора «ЛГ». – Ред.) оказался предельно искренней историей с яркими и точными метафорами, тонкими аллюзиями, оригинальными сценическими решениями.

Курский драмтеатр имени А.С. Пушкина сотрудничает с Александром Демченко не в первый раз. Дебют драматурга состоялся, когда была поставлена пьеса «Женщина в тени огромного леса», которая определена автором как фантасмагория и посвящена трагедии матери в годы Великой Отечественной войны. В новом спектакле – тема нашего времени. Необычная сценография (художник-постановщик Елена Баженова) переносит и на поле боя, и в разбитую хату приграничья, и в московскую квартиру. Главную роль бойца с позывным Артур проникновенно исполнил актёр Максим Карпович, наполнив свой образ сильной внутренней энергией, воплощая на сцене традиции настоящего психологического русского театра! Интересно, что актёра на главную роль утверждал реальный прототип сценического героя – участник СВО. Дело в том, что спектакль явился результатом творческих усилий многих и многих людей. Пьеса поставлена в лаборатории «Актуальная драматургия о СВО» федерального проекта «Таврида. АРТ», где участники СВО рассказывали личные фронтовые истории и консультировали будущих драматургов. Лаборатория проводилась в рамках федерального проекта «СВОи. Непридуманные истории» при поддержке Президентского фонда культурных инициатив.

В итоге в разных городах появится 12 новых спектаклей на эту тему. Сами участники исторических событий могут считаться соавторами. Чувствуется, что и актёры Курского драмтеатра тоже многое вложили в своих персонажей. Ещё бы – спектакль в Курске создавался под вой сирен ракетной опасности! Со стороны Украины ракеты и БПЛА летят на Курск каждый день. Но их умело сбивают наши защитники. И так же, как в новом спектакле, курские волонтёры рискуют жизнями при выездах с гуманитарной помощью в оккупированное ВСУ приграничье, случается – погибают… Поэтому, наверное, курский спектакль получился не просто отражением действительности, не зеркалом, а, как писал поэт, «увеличительным стеклом»! Откровенным, честным разговором от имени того, кто воюет и погибает за то, чтобы мы жили в безопасности. В спектакле отражена боль за смерти русских людей любой национальности, за то, что война, которую пытаются завершить воины России, имеет признаки ожесточённого гражданского противостояния: один народ – молотят друг друга… Конечно, впрямую такое не прописано в тексте, но чувствуется в репликах героев, действиях, музыке, во всей постановке Вадима Павленко, которая многомерна, как настоящее произведение искусства. При этом без ухода в мистику и всяческие эпатажные придумки режиссёром найдены необычные смысловые решения: не добьётся добычи чёрный ворон!

Курск – Москва

Мать Мария – в девичестве Пиленко Елизавета Юрьевна, по первому мужу Кузьмина-Караваева, по второму – Скобцова. К ней, юной влюблённой поэтессе, обращался Блок в 1908-м:

31 марта 1945-го мать Мария удушена фашистами в газовой камере Равенсбрюка, тело сожжено, пепел – в местном озере. Через месяц Красная армия освободит концлагерь, оставшиеся в живых расскажут, что русская монахиня Мария спасла молодую узницу, пошла на казнь вместо неё, подменив номер.

Мать Мария – герой французского Сопротивления. Она прятала, спасала бежавших советских пленных, подпольщиков, евреев. Её судьба драматична и величественна – повод для эпоса, сюжет для кино. Счастливое детство у Чёрного моря, богемная жизнь в Петербурге Серебряного века, вихри революций, в 1917-м вступила в партию эсеров, в 1918-м оказалась городским головой Анапы, там же, при большевиках, стала комиссаром по народному образованию, при белогвардейцах едва не расстреляли. После трагедии Гражданской войны – скитания эмиграции, Париж, бедность, литературное творчество, горе потери детей, монашество. Кино о ней сняли при Брежневе в 1982-м, в главной роли – Людмила Касаткина.

Мать Мария была героем французского Сопротивления, одним из героев. И если вспомнить всех русских, участвовавших в Сопротивлении, то и определение «французское» перестанет казаться в достаточной мере точным. В подполье действовали тысячи представителей русской эмиграции, бежавшие советские пленные – коммунисты, белые, монархисты, пролетарии, интеллектуалы, поэты, все вместе они спасали Францию от позора коллаборационизма. Де Голль взывал к сопротивлению по радио из Великобритании, наши действовали на французской земле.

Собственно, само понятие «Сопротивление» придумали и ввели в обиход русский поэт, лингвист Борис Вильде и антрополог Анатолий Левицкий. Выпускали в Париже подпольную газету Rйsistance, призывали к активному противодействию оккупантам. Но пропагандистской работой дело не ограничивалось, они вели военно-техническую разведку, передавали ценную информацию в Лондон. Оба в числе других участников Сопротивления расстреляны в феврале 1942-го.

Одной из первых подпольных организаций в Париже стала Organisation civile et militaire, среди её лидеров – дочь русских эмигрантов княгиня Вера Оболенская. Вела разведывательную деятельность, активную борьбу с фашистами, арестована, казнена на гильотине в августе 1944 года. Княгиня Тамара Волконская выхаживала раненых, распространяла листовки, сражалась в партизанском отряде, была арестована, подверглась пыткам в гестапо, выжила. Ариадна Скрябина, поэтесса, дочь композитора Александра Скрябина, активный борец с фашистами и их пособниками, погибла от рук петеновского жандарма в июле 1944-го. Организатор и командир партизанского отряда, действовавшего на севере Франции, лейтенант Красной армии Василий Порик. Отрядом Порика уничтожены сотни фашистов, пущено под откос одиннадцать эшелонов. В июне 1944 года Порик был схвачен во время неравного боя и расстрелян.

И это – самые известные имена, яркие личности, канонизированные, увековеченные в топонимике, памятными досками, награждённые посмертно орденами. А сколько неизвестных, редко упоминаемых. Вспоминая к дате мать Марию, мы вспоминаем и остальных героев русского Сопротивления Франции, и героев-французов, разумеется, тоже.

А о нынешних французских деятелях, которые собираются воевать с Россией, даже говорить нечего.

В крупных городах быть пешеходом – дело рисковое. Пойдя в булочную, с лёгкостью можно оказаться в травмпункте, а то и на больничной койке. По статистике МВД, в 2022 году в стране было зарегистрировано 941 ДТП с участием электросамокатов и электроскутеров – средств индивидуальной мобильности (СИМ), в прошлом году число таких происшествий превысило 4 тысячи. В них погибли 44 человека и ещё более 4100 человек получили травмы. Власти пытаются как-то урегулировать ситуацию, но принятые меры можно назвать в лучшем случае паллиативными. При этом не приводится сколько-нибудь стоящих аргументов, почему разрешённая скорость езды СИМ (25 км/час) по тротуару считается безопасной. Попробую их переубедить.

Понятно, что курьерские фирмы расцвели пышным цветом не на ровном месте. Всё рынок, господа, с его законом соответствия спроса и предложения. И чем больше граждан в стране будет работать на дому дистанционно, тем больше будет спрос на услугу доставки и соответственно тем больше появится на тротуарах (если ничего не изменится в позиции властей) шустрых курьеров без руля и ветрил.

Чтобы выглядеть не сильно виноватыми перед травмированными пешеходами, власти жонглируют терминами. Вместо транспортного средства, которое априори должно двигаться по дорогам, придумали термин «средства индивидуальной мобильности», придумали для них ограничения и предписания в ПДД, но достаточно один раз прогуляться пешком, чтобы выяснить – СИМобилистам ПДД не указ. На тревожную статистику ТТП (тротуарно-транспортных происшествий) власти периодически реагируют. Но так, чтобы и бизнес невзначай не обидеть, и о пешеходах как бы порадеть. Раз в году даже радуют репортажами в СМИ о рейдах полиции по проверке допустимых мощностей СИМ, скорости их передвижения, наличия номерных знаков и прочая. В числе последних нововведений норма допустимой скорости езды по тротуарам на СИМ с массой до 35 кг – 25 км/час. Заметим, это без ограничения общей массы движущегося объекта, куда входит масса самого СИМ + масса седока + масса короба с товаром. А ведь без учёта этих данных все потуги регламентации правил взаимоотношений пешеходов и СИМ-гонцов теряют смысл.

Рассчитаем, по самым скромным параметрам, силу (энергию) удара СИМ с седоком в пешехода. Представим, что курьер законопослушен и не выжимает из своего электродруга его возможные 40–60 км/час, а едет с разрешёнными 25; массу самого коня возьмём по минимуму – 25 кг; собственный вес водителя усредним до 75 кг и представим, что нашему экспериментальному пешеходу повезло и на него налетел доставщик с пустым коробом и, таким образом, общая масса агрессивного снаряда – 100 кг.

Подставляем цифры в формулу и получаем кинетическую энергию удара – 2450 джоулей (Дж). Дальше наводим у травматологов справки о возможных повреждениях костей и мягких тканей при воздействии на человека такой энергии. Обращаемся для этого к официальным научным источникам, хотя они и скудны, но всё же есть. А.В. Капустин, доктор медицинских наук, профессор, статья «Об экспертной оценке силы ударов тупыми твёрдыми предметами». Читаем:

«Анализ работ судебных медиков, изучавших различные аспекты механизмов и условий возникновения повреждений при действии тупых предметов, позволяет выделить четыре степени силы удара тупыми предметами:

Наиболее подробно среди различных повреждений изучены условия возникновения переломов костей черепа и некоторых других костей скелета… переломы костей свода черепа в виде трещины внутренней костной пластинки возникают при ударах с силой от 2186 Н. При ударе ниже мечевидного отростка до 3471 Н образуются симметричные переломы 8–10, 11–12 рёбер...»

Напомню, скалярная величина потенциальной энергии в 1 Дж= 1 Н вектора силы. Далее в той же статье приводится таблица разрушающей нагрузки на длинные трубчатые кости. Так, для большеберцовой кости достаточен удар тупогранным предметом (45°) в средней трети (как раз там, куда приходится удар колесом скутера по ноге): для мужчин – 148,4±3 Дж, для женщин – 128,3±6 Дж. Как мы выше уже рассчитали, наш условный курьер, если не успеет притормозить, врежет по организму пешехода с энергией 2450 Дж. Представляете, какие повреждения грозят взрослому человеку? А что случится с ребёнком? Притом что дети на тротуарах менее внимательны, зато более импульсивны и непредсказуемы.

Что мешает предписать курьерам движение только по дорогам, перестав манипулировать терминами, что скутеры и самокаты, способные, в зависимости от модели, развивать скорость до 60 км/час – это СИМ, а не полноценные транспортные средства? Лоббирующие тему эксперты сразу приводят аргумент – слалом курьеров по проезжей части затруднит и без того вязкий городской трафик. Для подкрепления позиции тиражируются картинки, где двухколёсные электромонстры бодают двери, крылья и бамперы машин. И тут возникает самый нехороший вопрос к властям. А что вообще им дороже? Жесть и пластик бездушных авто или жизнь и здоровье людей?

С точки зрения экономических издержек всё вообще предельно просто. Сколько нужно учиться на жестянщика и сколько на травматолога? За сколько дней жестянщик отрихтует помятое крыло или заменит треснувший бампер? И за сколько койко-дней травматолог справится с трещиной внутренней костной пластинки черепа или соберёт и заживит оскольчатый перелом голени жертвы наезда? И сколько потом соцстрах выплатит по больничным? А если за компанию с пешеходом пострадает ещё и упавший курьер? И без точной статистики очевидна несопоставимость материальных и моральных потерь.

Страхи же законодателей по поводу трафика представляются преувеличенными. Габариты скутеров легко вписываются в ширину обочин. При соблюдении правил ПДД какие могут быть проблемы? Да, хозяевам фирм-доставщиков придётся разориться на страховки. Но в случае ДТП по вине их сотрудника достаточно будет с помощью регрессных исков ошкурить парочку-тройку нерадивых лихачей, и остальные быстренько поумерят азарт погони за немаленькой зарплатой и чаевыми. Цыганскую почту в гильдиях никто не отменял.

Легче станет и адвокатам. Доказательная база ДТП у владельцев машин куда как богаче благодаря видеорегистраторам, нежели у пострадавших пешеходов. У них, бедолаг, увы, нет ни зеркал заднего вида, ни регистраторов тротуарного движения во лбу. Будучи сбитым с ног и даже оказавшись везунчиком без переломов и сотрясения мозга, вряд ли сразу сообразишь включить видеокамеру смартфона. К тому же крайне маловероятно, что виновник наезда бросится помогать жертве, тем более оставлять свои контакты для предъявления претензий. Номерные знаки, которыми должны быть оснащены СИМ, – горе одно: без лупы не считаешь, нередко погнуты, обломаны, затёрты. Когда очухаешься, курьера уже и след простыл. Не дурак же он.

В общем, куда ни кинь, пешеходу везде клин. И беда не только с курьерами. С тайным содроганием каждый год ждём открытия летнего сезона самокатчиков. Технические характеристики тяжёлых арендных самокатов незначительно уступают таковым у скутеров. Зато пренебрежение запретом на езду на СИМ вдвоём вдвое и добавит проблем сбитому пешеходу.

Кстати, о запретах. Как обычно, их больше, нежели возможностей контроля их соблюдения. К примеру, существует штраф за превышение скорости (до 5 тыс. рублей). Кто-нибудь видел хоть раз на тротуаре гаишника с радаром контроля скорости? А вот ещё смешнее. Согласно правилам, при движении СИМ вместе с пешеходами приоритет всегда у пешеходов. Это какой такой приоритет? На личном опыте выстрадан только один – мысленно обматерить ездока, когда он из-за спины бесшумно выскочит на скорости 25 км/час в двух сантиметрах от локтя, и помчится дальше, закладывая виражи между прохожими. Ясно же, что скорость выполнения заказа – конкурентное преимущество в бизнесе. Поэтому, если нет реальных мер контроля за выполнением каких-либо норм и правил, полагаться на законопослушность курьеров – пустое дело. Когда мозги дурманит запах барыша, строгость российских законов с лёгкостью компенсируется необязательностью их исполнения.

После безуспешных призывов к гражданскому сознанию самокатчиков и нескольких происшествий с нанесением тяжкого вреда здоровью власти Парижа, проведя местный референдум, в 1923 году полностью запретили СИМ на тротуарах города. Неплохо было бы теперь и нам узнать – какую статистику транспортно-тротуарных происшествий наши законодатели сочтут критической, чтобы последовать мудрому примеру французов.

Психолог Эрик Берн, социолог Ирвинг Гофман и философ Ги Дебор считали, что люди постоянно разыгрывают друг перед другом спектакль. И это чуть ли не единственная форма коммуникации. Как будто любоваться собой перед другими – это единственное наслаждение, которое нам доступно.

Ги Дебор – философ, писатель, кинорежиссёр – считается одним из основателей ситуационистского движения во Франции 1950–1960 годов, сам себя называл «писатель, стратегический мыслитель и авантюрист». Согласно Ги Дебору, капитализм захватывает СМИ, материальные блага, а вместе с ним и образы. Именно Дебор первым сказал, что вся информация в мире, будь то личная или общественная, становится товаром. А я от себя добавлю, что в наше время и в ближайшие десятилетия очень дорогим товаром станет организация чужого времени. Люди переходят на четырёхдневную рабочую неделю, ИИ и технологии типа блокчейна вытесняют человека из целых отраслей, так что очень многим просто нечем будет заняться. Ситуанисты пытались решить проблему свободного времени в эпоху капитализма радикально: «...каждый, кто работает, занят лишь тем, что помогает полицейскому сыску... Все существующие системы взглядов... ущербны... Человеческие отношения должны быть основаны на страсти, если не на терроре». Короче, во французском духе.

Они считали, что спектакль – это в том числе война за покупателей, когда имеется огромное количество ненужных товаров, которые каким-то образом всё равно оказываются у покупателей. Легко в это поверить, если посмотреть статистику наших крупнейших маркетплейсов – в прошлом году на покупки там ушло более 9 трлн рублей – столько же, сколько государство тратит на медицину, образование и ЖКХ, вместе взятые. «Стиль одежды возникает из фильма, журнал создаёт имя клубам и обществам, а те вводят в моду различные наборы товаров».

Дебор описывал отчуждение человека от мира и собственной жизни, а способствовали этому СМИ, политика и развлекательная сфера. Человеку остаётся только подражать, его богами становятся лица, действующие на сцене: эксперты, журналисты, политики. Они разъясняют обывателю, что полезно на рынке. Однако, что бы ни выбрал зритель, всё уже вписано в сценарий, в который включено не только настоящее, но вместе с ним прошлое и будущее.

Дебор рассматривает современное общество как нагромождение спектаклей. То, что ранее переживалось внутри индивида, теперь отстраняется от него и становится перформансом, рассчитанным на присутствие зрителя.

Я согласна с Дебором в том, что мы стали очень ленивыми. Чем больше человек созерцает, тем меньше он живёт своей жизнью, тем с большей готовностью «узнаёт свои собственные потребности в тех образах, которые предлагает ему господствующая система, тем меньше он осознаёт своё... существование и свои... желания». Когда общество становится спектаклем, мы становимся от него зависимы. Из-за этого мироощущения Ги Дебор к концу жизни спился, впал в отчаяние и застрелился (впрочем, причины его смерти спорны). Процесс спектакля не остановить. По сути, сам процесс спектакля и есть его цель, а это значит, что в нём просто нет смысла. Шоу должно продолжаться! Мы, наслаждаясь благами цивилизации, постарались вытеснить чувства страха, грусти и радости. Одномерному человеку необходимо искусственно восполнять свои эмоциональные потребности.

Впрочем, упорядочивание эмоций масс – это не новейшее изобретение. Философ Мамардашвили подмечал, что ритуал оплакивания в традиционных культурах не только выполняется профессиональными плакальщицами, но и действия плакальщиц, будь то танец или пение, переходящее в крик, всегда техничны и организованны. Цель плакальщиц – провести ритуал для увековечения усопшего в структуре коллективной памяти. Но есть различия.

Всё-таки ритуал – это рискованное мероприятие для религиозного человека, ведь именно в этом действии человек контактирует с трансцендентным. Шоу максимально безопасно как для участника этого шоу, так и для его зрителя. Шоу нужно для того, чтобы забыть и забыться. Мы попали в «дурной сон современного общества, который в конечном счёте выражает только его желание спать. И спектакль – страж этого сна».

Спектакль, по Дебору, – это ещё и очень удобная форма осуществления власти. Если в повседневном общении человек является одновременно и актёром, и зрителем, то политики нашли способ выстроить спектакль по классическим канонам, где зрители молча внемлют. При помощи манипуляций символами власть сумела создать иллюзию свободного выбора.

Социолог Ирвинг Гофман писал, что индивид в обществе не имеет «стабильной личности», которая бы одинаково проявлялась в разных ситуациях. Количество личностей определяется числом групп, в жизни которых участвует человек. В каждой из них он проявляет разные черты. Поскольку человек постоянно придумывает собственную личность, он вынужден следить, какой эффект производит на окружающих. Так и актёр контролирует, убеждает ли его игра, правдива ли она, поэтому весь процесс общения Гофман представляет как театральную постановку, где каждый из нас – актёр. Всю жизнь в обществе Гофман представляет как движение от сцены к сцене, от одной коммуникативной ситуации к другой.

Дебор и Гофман понимали, что отчуждение, как явление, которое разъедает все сферы жизни, превращает в симулякр и политику. В «обществе спектакля» условный «коммунист» – это тот, кто читает «коммунистические» СМИ и ходит на «коммунистические» митинги. «Либерал» – «либеральные», «консерватор» – «консервативные». Содержательная сторона теряется. Зачастую сами «либералы», «консерваторы», «коммунисты» не могут объяснить суть идей, которым они следуют.

Как политтехнолог, я согласна с тем, что жизнь в постинформационном обществе превращается в представление, а реальность подменяется воздействием образов. А как медиатехнолог я согласна, что в современном мире любое взаимодействие между людьми происходит через «слепую» и «пассивную» визуализацию, которая формирует восприятие реальности. Да, общество теперь в большей степени основано на потреблении образов, а не материальных объектов. Да, реальные проблемы часто вытесняются медийными формами. Но популизм, который сейчас снова в моде, был востребован всегда. Бюрократы и «законники» проиграли, они не в состоянии решить наболевшие общественные проблемы, поэтому общество и выбирает тех, чья власть в большей степени основана на воображении – фантазиях о будущем и снах о былом величии. Так было и пять тысяч лет назад, и сто лет назад. В «Комментариях к обществу спектакля», написанных двумя десятилетиями позже (1988), Дебор пишет, что волнения 1968 года, в которых он принял активное участие как идеолог «Ситуационистского интернационала», не смогли поколебать основы спектакля – «он выучился новым приёмам защиты, как это обычно случается с властью, которая подвергается нападению».

Более того, под владычеством спектакля выросло новое поколение, подвластное его законам. Началась конвергенция двух соперничающих форм спектакля – сосредоточенной (тоталитарной) и рассредоточенной (либеральной). Первая выдвигает на первый план идеологию, сфокусированную на какой-нибудь авторитарной личности. Вторая побуждает людей выбирать между многообразием товаров и услуг. Но от каждой из этих форм часть потенциальных зрителей ускользала. На смену им идёт третья, «включённая» театрализация, интегрирующая наиболее эффективные элементы двух предыдущих форм. В её центре не располагаются ни вождь, ни идеология. В отличие от предшественников, от «включённой» формы не ускользает никто: «спектакль стал составной частью любой действительности, проникая в неё подобно радиации». И как результат «ни в культуре, ни в природе больше не существует ничего, что не было бы трансформировано и загажено сообразно средствам и интересам современной индустрии». Управляемый спектакль распоряжается и нашими воспоминаниями, и проектами, создающими будущее. Он формирует представление о себе как о «хрупком совершенстве», которое не должно подвергаться никакой критике, ибо она разрушительна и вредна. На стадии «включённой театрализации» общество характеризуют пять главных черт: непрерывное технологическое обновление, слияние экономики и государства, всеобщая секретность (необходимо устранение исторического познания и мгновенное забвение того, что может привести к пониманию), безоговорочная ложь и «вечное настоящее» (то, о чём спектакль перестаёт говорить в течение трёх дней, уже не существует). Создание настоящего «достигается за счёт непрестанного кругооборота информации, в каждое мгновение возвращающегося к очень краткому перечню одних и тех же мелочей, со страстью провозглашаемых как важные новости, тогда как по-настоящему важные известия… приходят теперь редко».

В этом контексте представляет особый интерес исследование, скажем так, тайных подводных течений, которые управляют сегодняшней политикой. Дональд Трамп, имеющий весьма странную политическую и экономическую программу, состряпанную из элементов минархизма, либертарианства, рейганомики, протекционизма и национализма, победил во многом потому, что вовремя оценил важность работы с воображением. Американские политические технологии создали своего рода теорию над всеми теориями заговора, которая называется QAnon. Согласно ей, избирателям остаётся только пассивно наблюдать, как близится финальная битва между Добром и Злом. Добро в данном случае – это Трамп с маленькой группой истинных христиан, праведников-военных, а Зло – зловещие демократы и развращённые звёзды шоу-бизнеса. Обсуждение реформ или экономического курса уже никого не волнует, когда главными сюжетами выборов становятся эсхатология и мессианство. О чём тут можно говорить, когда сам американский Бог сбил прицел винтовки наёмника и пуля едва коснулась президентского уха? Таких поворотов, я думаю, не мог предсказать даже Ги Дебор. Такой экзальтации, такого буйства иррационального не было даже во время прихода к власти Гитлера и Муссолини. Такого безразличия к содержательной части политики не могло быть в ХХ веке. Спектакль в конце концов затмил всё.

В основу фильма положены реальные события 1962 года, когда первая советская ядерная под- водная лодка «К-3», преодолев арктические льды, впервые в мире достигла Северного полюса, где экипаж высадился на лёд и сыграл в футбол.

Основной истории предшествует пролог – испытания подводной лодки в Баренцевом море. Во время сложных погодных условий погибает один из членов экипажа. Из-за выявленных в ходе испытаний технических недоработок в реакторе руководство Военно-морского флота принимает решение о дополнительных исследованиях. Однако партия и правительство в лице Н.С. Хрущёва отдают приказ отправить «К-3» на Северный полюс, откуда самое короткое расстояние до США.

Экипаж во главе с командиром Живцовым (Андрей Мерзликин), сбившись с курса из-за ошибки приборов, тем не менее выполняет поставленную задачу. На обратном пути «К-3» встречается с американской подводной лодкой, а потом едва не тонет из-за неожиданно возникших технических проблем. Профессионализм, мужество и самоотверженная работа экипажа позволяют «К-3» избежать инцидента с американцами, устранить неисправности и благополучно вернуться домой.

Истории подвигов сегодня особенно актуальны. Как сказано в одной средневековой легенде, «память о подвиге рождает новый подвиг». В «Северном полюсе» есть и история, и герои. История снята максимально реалистично, с полным ощущением погружения в прямом и переносном смысле, с эмоциональным накалом и напряжённым ожиданием того, что произойдёт в следующую минуту.

Главные герои (имеющие реальных прототипов) вызывают симпатию и сопереживание. Они получились настоящими, не шаблонными. Командир подводной лодки Живцов – мужественный морской офицер, любящий муж и отец, который опаздывает на совещание высшего военно-морского командования из-за покупки дочери игрушки. Чудаковатый и гениальный учёный Морозов (Евгений Миронов) неподражаемо исполняет танец под знаменитую советскую «Кукарачу» на арктических снегах. Учёный-ядерщик Филатова, продолжающая дело своего мужа, тоже учёного, погибшего от лучевой болезни, рискуя жизнью и здоровьем, отправляется в отделение, где располагается атомный реактор, находит причину сбоя и спасает лодку и экипаж.

Достоверными получились и американцы, чьё военное и политическое руководство, включая внешне узнаваемого президента США Джона Кеннеди, разговаривает на хорошем английском.

Некоторые сомнения вызывает существование в начале шестидесятых женщин-лётчиц, таких как героиня Ольги Ломоносовой, которая совершает сложнейшие полёты над Арктикой, находя способы выбраться из практически безвыходных ситуаций. Вряд ли возможным в реальности было присутствие женщины на подводной лодке, как это показано в фильме. Явно киношный ход – полёт Морозова на полярную станцию, где, сидя на разваливающихся льдинах, он успевает организовать подлёдный взрыв тротила, чтобы подать сигнал «К3», а потом улететь вместе с полярниками на самолёте буквально за секунды до того, как льды разваливаются и уходят под воду. Впрочем, приукрашивание реальности – одна из функций кино, за которую мы его и любим.

Запрос на патриотизм в российском кино даёт первые результаты. В «Северном полюсе» акценты расставлены очень понятно. Особенно важно формировать такое понимание у подростков и молодёжи. Жаль, что такие фильмы не снимали 10–15 лет назад и выросли уже как минимум два дезориентированных поколения. Хочется надеяться, что тренд на пропаганду настоящих ценностей будет активно развиваться.

В посёлке Михайловка Кременского района ЛНР после обстрела с украинской стороны 24 марта погибли журналисты и мирные жители. Враги лупили прицельно. Это было как заказное убийство. По гражданской машине с журналистами нанесли удар двумя HIMARS. Погибли военкор «Известий» Александр Федорчак, водитель съёмочной группы Александр Сиркели и оператор телеканала «Звезда» Андрей Панов (на фото слева направо). В тот же день под Суджей получил ранение корреспондент ТАСС Михаил Скуратов. В последние дни стало очевидно, что по своей жестокости киевский режим, в агонии, уже оставил позади злодеяния гитлеровцев. Но возмездие обязательно придёт.

Видит Бог, «я сам обманываться рад», готов поверить во что угодно, простить какие угодно ляпы, если в кинокартине есть жизнь, смысл и свет. Сериал «Атом» сняли как «наш ответ «Оппенгеймеру» – своими глазами читал это в одном из рекламных текстов.

Напомню, в замечательном американском фильме, посвящённом созданию атомной бомбы, Роберт Оппенгеймер мучается оттого, что его открытие может попасть в руки мерзавцев, и тогда стоило ли ему вовлекать множество людей в проект по созданию оружия невиданной разрушительной силы? А вокруг этой главной коллизии – всё остальное: и муки творчества, и любовь, и сомнения, и прозрения, и героизм учёных – и триумф, и трагедия. И всё это действительно было, и все главные действующие лица в американском фильме реальные... А что же в нашем «Атоме»?

Реальны только Курчатов и представители спецслужб Берия, Фитин и Мешик, последний занят почему-то не организацией производств, необходимых для создания бомбы, как было в жизни, а мелочной слежкой за учёными и вербовкой среди них стукачей. В реальности органы внутренних дел создавали все условия, чтобы учёные могли плодотворно работать (многих вытащили из лагерей), в лабораториях и на семинарах царил вольный дух, без которого не могло быть творческих прорывов, а в сериале органы только мешают. Резолюцию, которую по легенде Сталин поставил на расстрельных списках Хрущёва: «Уймись, дурак!», слегка перефразировав, почему-то отнесли к Мешику. Почему такое внимание уделено в сериале спецслужбам? Не они делали бомбу. Все остальные персонажи, то есть ученики и сподвижники Курчатова, – выдуманные. Да, есть у некоторых героев прототипы: у Фролова – Флёров, у Замятина – Завенягин, но им придуманы фантастические любовные истории.

Возлюбленную Фролова (Илья Малаков), красавицу Катю (Анна Чиповская), после рождения ребёнка, которого она родила втайне от Фролова (почему?), вдруг посылают в Англию агентом нашей разведки... Жена Замятина (Екатерина Климова), прошедшая с ним тяжёлые испытания в Норильске, вдруг оказывается крайне легкомысленной дамой. В военное время кокетка выговаривает мужу-генералу, что он ей мало уделяет внимания, из-за чего генерал уходит к другой (непонятно, почему не ушёл раньше и вообще женился на ней). Все придуманные для рейтинга страсти-мордасти, да ещё в убогих декорациях, крайне далеки от достоверности. Нет доверия и к действию.

У нас совсем недавно был неплохой сериал про создание ядерного щита – «Бомба» (с Евгением Ткачуком в главной роли), зачем на ту же тему выпускать ещё что-то, но хуже? Ну как можно поверить, что Юрий Чурсин – академик Курчатов? А Гурам Баблишвили – маршал Берия? И неужели на рассказ про грандиозный подвиг учёных, сотен тысяч работяг и зэков (на бомбу работала практически вся страна!) нельзя было найти достаточно средств, чтобы не было обидно за бедность сценария и декораций... нет, артисты хорошие, но какие обстоятельства они вынуждены оправдывать? Возлюбленная Фролова, Катя, расстреливает предателя в Америке, но погибает от пуль сама. Ничего подобного с нашей агентурой, никаких провалов с перестрелкой и гибелью агентов тогда не было! Но фантазию сценаристов не остановить: в СССР у Кати остался ребёнок от Фролова, о рождении которого учёный – я так и не понял почему – не знал! И следует мелодраматическая линия с его усыновлением...

На самом деле главная роль в сериале у Алексея Гуськова, его Замятин (почему он самая важная фигура в атомном проекте?) за сериал проходит путь от придирчивого надсмотрщика, не дающего спуска научным работникам и работницам, до возлюбленного одной из них и горячего защитника остальных. Гуськов очень хороший актёр, но он ещё и генеральный продюсер сериала и, наверное, понимает, как далёк сценарий и, следственно, фильм не только от американского «Оппенгеймера», но и от нашей «Бомбы»? Очень важная тема теперь на многие годы закрыта.

– Вы закончили? – спросила резиновая Дип Сик, приподнявшись на локте и посмотрев на меня так, как только может посмотреть продукт сумрачного китайского гения на отрыжку биологической эволюции.

– Вот... Заканчиваю! – если бы она меня не торопила, я бы действительно подумал, что пришёл на свидание с теплокровным. Но торопила она, очевидно, как раз для того, чтобы стопроцентно имитировать истинный любовный контакт. Ведь и в реальной жизни женщины всегда нас торопят-поторапливают.

– Оплата картой или наличными? – Дип Сик села по-турецки на кровати и начала поправлять волосы.

– Картой!

Резиновая снова откинулась на подушки и механически (кажется, я услышал, как работают сервоприводы), без всякого кокетства (в который уже раз?) раздвинула ноги. В той оставшейся где-то в прошлом «аналоговой» жизни, я подобные приглашающие движения видел тоже, но с онтологической точи зрения были в них и задор лишне выпитого, и интрига (а вдруг возьмут замуж?), и протест против тусклого мещанского быта. Тут, понятно, никакой интриги не было. Одно торжество прогресса.

– Прикладывайте!

– Что, прямо к...

– Ага.

Я достал из портмоне зарплатную карту «Мир» и приложил. Внутри у электронной соблазнительницы что-то звякнуло, будто монеты упали на дно металлического ящика.

– Оплата прошла!

– Я слышал! Спасибо, хорошего дня!

– И вам не болеть! Следующий!!!

В рамках Североатлантического военного блока НАТО администрация Байдена создала комиссию, где рассматривали преступления России после вторжения на Украину. Понятно, что первую скрипку там играли США, находившиеся под пятой глобалистов. А недавно Соединённые Штаты вышли из состава антироссийской комиссии, уведомив о том партнёров по НАТО обычным письмом. «А почему так, в чём проблема?» – спросили журналисты высокопоставленного представителя американской администрации. «Проблема в том, – сказал он, – что вторжения не было, Россия воюет на своей территории». Мягко говоря, удивили, мало кто ожидал таких радикальных действий от администрации США. Сильный удар нанёс президент Трамп по рупору либерастов и глобалистов, когда закрыл радиостанции «Голос Америки» и «Радио Свобода», признанные в России иностранными агентами и нежелательными организациями. С нашей стороны действия понятны, вопросов нет – всё антисоветское, а потом и антироссийское отребье сытно кормилось возле этих радиостанций чуть ли не 80 лет. И вдруг – закрыли! Илон Маск сказал, что «голоса» никто не слушает, они неэффективные, просто зря едят деньги американских налогоплательщиков. В ряду предпринятых администрацией Трампа шагов, которые шокировали мировую общественность, было закрытие Агентства США по международному развитию (USAID). Это фантастика! USAID – был главным инструментарием по внедрению во внутренние дела зарубежных стран и влиянию на всё происходящее там.

Судите сами. По официальным данным, в 2024 году Госдепартамент США через USAID потратил на продвижение «демократии» на Украине более 288 миллионов долларов, в Грузии – почти 37 миллионов, Молдавии – 24,25 миллиона, Армении – 22,35 миллиона, Киргизии – 11,09 миллиона, Таджикистане – 10,73 миллиона, Узбекистане – чуть более восьми миллионов, Азербайджане – 4,7 миллиона. В Белоруссии офис USAID закрыли в 2021 году, но в 2024 м Агентство выделило 17 миллионов долларов на финансирование программ по части подрывной деятельности, направленной на свержение власти Лукашенко. За годы работы в России USAID потратило на различные антироссийские программы около 2,7 миллиарда долларов, заявила на пресс-брифинге в связи с закрытием беспрецедентной кормушки Виктория Нуланд. Вы помните, как она раздавала печеньки участникам госпереворота на майдане в Киеве? Тем же они занимались и в России. И теперь это всё закрыли? Так что же это всё значит? Всю жизнь США если не открыто, то исподтишка вредили России. А теперь стали нам друзьями? Нет, конечно! На сей счёт не стоит питать никаких иллюзий. Не нами сказано и не вчера: у России только два настоящих союзника – армия и военно-морской флот. А сегодня, добавим мы, прибавим и ВКС, военно-космические силы. Они – да, друзья верные. Все остальные в лучшем случае попутчики, и то до поры до времени. Таких попутчиков называют ситуативными союзниками. Они вместе, пока это выгодно. И это правильно!

Можно и нужно извлекать пользу из любых временных альянсов. Отметим ещё, что в Америке к власти пришли люди, которые реально любят США и хотят сделать свою страну великой. Непростая задача, но цель благородная. А люди в США к власти пришли деловые, меркантильные. Они просто посчитали, что война с Россией ничего хорошего США не даст, ибо победить Россию невозможно, а потерять можно всё. В администрации США наконец-то поняли, что Россия никогда на США нападать не будет. И на Европу не будет, ибо смысла нет тратить попусту деньги, когда очевидно, что Европа скоро отдаст концы сама. И что из этого следует? Только одно: с Россией выгодно дружить и взаимодействовать, разделив при этом сферы влияния. Логично и практично! Массу вопросов можно решить, если с Россией заключить пусть временный, но дружеский союз. По всей видимости, к тому всё идёт, здравый смысл в администрации США взял-таки верх над снобизмом и глобализмом. Не будем забегать вперёд, но начало этого пути отметим. Как факт позитивный.

«Женщина на все времена...» – под таким завораживающим названием в Выставочном зале Объединения московских скульпторов открылась 19 марта персональная выставка, посвящённая 70-летию со дня рождения Ольги Ивановны Калита, ваятеля и художника-графика.

Родилась она в столице Узбекской ССР – городе Ташкенте, а в двухлетнем возрасте (1957 год) вместе с семьёй перебралась в Москву. Творческие способности девочки впечатлили скульптора Альдону Ненашеву, и она посоветовала родителям маленькой Оли отдать её в художественный кружок при Московском городском Дворце пионеров на Ленинских горах. Именно здесь руководителем кружка Борисом Орловым открыт был для девочки неповторимый мир скульптуры.

Далее последовала учёба на факультете «Архитектурно-декоративная пластика» Московского высшего художественно-промышленного училища (бывшего Строгановского), где Ольга занималась композицией по классу А.Н. Бурганова, а дипломную работу выполняла под руководством Г.А. Шульца. Отметим, что Александр Николаевич Бурганов – признанный мэтр скульптуры – стал для Ольги Калита другом-наставником и Учителем на многие годы и после окончания Строгановки.

В 1980 году девушка вступила в Молодёжную секцию Московского Союза художников (МОСХ), а спустя восемь лет была принята в Союз Художников СССР.

Те же 80-е годы отмечены для Ольги Калита активной творческой деятельностью. Авторству её принадлежат, например, декоративные композиции для фасадов и интерьеров Домов культуры совхозов «Алябьевский» Орловской области и «Угумский» Красноярского края, Кировского завода в Ленинграде, для Дома юного техника в Геленджике Краснодарского края, въездной знак Троицкой камвольной фабрики Московской области, стела для города Сокол Вологодской области, ряд других произведений. Охотно работала Калита и для украшения детских площадок: таковы жанровые композиций «Конёк-Горбунок», «Волшебник Изумрудного города», «Кот в сапогах», установленные в нескольких городах нашей страны.

С 1992 года Ольга Ивановна – член секции скульптуры МОСХ и Объединения московских скульпторов, а с 1994-го – старший преподаватель кафедры скульптуры в Московском архитектурном институте (МАРХИ). Была она и участницей многочисленных московских выставок, как групповых, так и индивидуальных (в ЦВЗ «Манеж», ЦДХ, Московском Доме художника на Кузнецком мосту, на «Весенних салонах» (2001-2002; диплом жюри)). Трижды (в 1991-1993 годах) представляла свои работы на выставке «Russische Avantgarde - II Ausstellung» в Германии.

Традиция подобных выставок не прервалась и после безвременного ухода Ольги Калита из жизни в январе 2004 года. Кроме вышеназванных мест, они регулярно проходили в Государственных выставочных залах «На Каширке», «Выхино» (под названием «Москва и москвичи»), галереях «Беляево» (под названием «Весенний марафон»), «Les Oreades» (ЦДХ; под названиями «Надеюсь встретиться с тобой» и «Танец на мокрой траве») и др.

Отрадно, что работы Ольги Ивановны можно увидеть во многих российских музеях: Третьяковской галерее, Музее Современного Искусства, Музее классического и современного искусства «Дом Бурганова», в Белгородском Государственном художественном музее, а также в частных коллекциях в России и за рубежом: в Германии, Турции, Южной Корее, США.

Нынешняя персональная выставка несёт в себе особый посыл. Это вечная тема Женщины и Материнства, которой вдохновлялись художники всех времён и народов и которая занимает исключительную роль в творчестве Ольги Калита. Ведь только художники и музыканты могут в полной мере передать, что такое Женщина – сама жизнь, любовь и красота!

Работая с бронзой, гипсом, деревом, – с каждым из этих материалов Ольга Калита сумела найти общий язык, прочувствовать мощь их пластических свойств. Рождённые её глубоким талантом и силой духа, все скульптуры прекрасно передают изящество и грацию женского тела и матери. Фигуры буквально завораживают взмахом руки или слегка небрежным поворотом головы.

При этом каждый материал, с которым соприкасалась Ольга Ивановна, раскрыт с присущей только ему стороны. При взгляде на её бронзу возникает ощущение полёта. Гипс выражает особую нежность и одухотворённость. Дерево – это чёткая и строгая форма, которую, собственно, и требует данный материал. Таким образом, творчество Калита целиком полифонично и многоассоциативно, а потому будоражит воображение зрителя постепенно.

На открытии экспозиции, где, помимо станковой, декоративной и керамической скульптуры, представлены образцы графики, присутствовали многие творческие личности: искусствовед Пётр Баранов (ведущий церемонии); Татьяна Петрова-Латышева – президент Международной Академии современных искусств, почётный деятель искусств России и Мира; Георгий Смирнов – председатель Объединения московских скульпторов; скульпторы – члены Объединения – Пётр Добролюбов, Олег Ковригин, Сергей Серёжин, Сергей Смуров.

Присутствовали, разумеется, и близкие родственники Ольги Калита, в том числе её сёстры – Ирина Ивановна (на плечи которой и легла хоть нелёгкая, но тем не менее, приятная обязанность организации столь многоплановой экспозиции) и Татьяна Ивановна.

Прозвучало большое количество добрых слов и воспоминаний об Ольге Ивановне, о том, какая это была гордая, статная женщина, обладавшая одновременно целеустремлённостью и исключительной преданностью своему делу. Например, она собственноручно отливала формы для бронзового литья!

C чудесными стихами, воспевающими непревзойдённую силу Искусства, оптимизм и жизнелюбие, выступила поэтесса Лариса Шатунова, победительница нескольких литературных конкурсов проекта «Московское долголетие».

Продлится выставка «Женщина на все времена» до 6 апреля 2025 года.

«Эта книга написана исключительно из хвастовства, поэтому читать её необязательно. Но, чтобы вам спросить: “Ну и чем тут хвататься?”, придётся ее прочитать. Постараюсь весело и непринужденно пробежать весь мой путь, от моих бабушек и дедушек — до второй моей лавочки. А вам, если вы хотите узнать секрет моей второй лавочки, придется всё это прочитать. Хотя можно не читать, а начать сразу со второй части. Все имена и события, появляющиеся в книге — вымышленные, кроме имени автора».

Так начинается книга Льва Школьникова, пропитанная тонкой иронией и юмором и сочетающая на своих страницах настоящие воспоминания с вымыслом, литературоведческие этюды — с историческими очерками. С детства неравнодушный к литературе, но никогда не занимавшийся ею профессионально, автор рассказывает о малоизвестных сторонах становления частного предпринимательства в позднем СССР, о коллизиях собственной личной жизни, о своих главных (с другой стороны, очень типичных для его времени) увлечениях — книгах, музеях, искусстве, футболе: «Я по жизни, кроме футбола, был подвержен и другим страстям, свойственным интеллигентному человеку», — признается он.

Ностальгические воспоминания Школьникова о давно минувших днях, полны искренней нежности и любви к близким: «Мой дедушка Лёва умер за месяц до моего рождения и за пол месяца до рождения моего двоюродного брата. И по еврейской традиции сразу двух внуков назвали Лёвами. Бабушка всегда была модницей. Она надевала накрахмаленный белый халат, на голову повязывала белоснежную косынку. И обязательно — на каблуках, отказаться от которых было выше ее сил, шла доить корову. Корова долго от неё шарахалась, но наконец привыкла. С коровы началось домашнее хозяйство, которым занималась вся семья».

Уже через месяц после смерти отца, умершего в мае 1983 года, Лев начал создавать свою первую «частную лавочку» в стране, где подобные явления были запрещены законом: «Это была ещё одна отцовская мистика. — Ну что, сынок, — сказал он, — пришло время, теперь ты отвечаешь за всё. Мне исполнился тридцать один год, и я ему поверил».

По словам автора, все мы уже не раз читали, как становятся писателями, художниками, учёными, миллионерами и миллиардерами: «А вот как становятся мелкими лавочниками, не писал никто. А я это сделал. Мелкие лавочники — тоже люди и у них тоже жизнь, и иногда — даже интересная. И иногда — даже интереснее, чем у писателей, миллионеров и даже миллиардеров. Сначала, конечно, как у них, — детство, отрочество, юность, школа, институт, работа…».

Интересны тут не только трогательные рассказы об открытии «лавочек», о бабушках, дедушках, родителях, сестре, о родном для автора украинском городке Золотоноше и об Израиле, о шахматах и о футболе, прогулках и путешествиях, но и дневниковые записи 2014–2021 годов — «Ума холодные заметы», и глава о литературе, и разделы, посвящённые Санкт-Петербургу, где автор живет много десятилетий, — город на Неве — один из главных героев книги.

В текст вплетены также стихи автора, которые вместе с дневниками дают точный, узнаваемый портрет времени — чему способствуют и даты в конце каждого текста.

Да, Школьников - писатель совсем не профессиональный. Более того: писать он начал только в 2014 году, выйдя на пенсию, — прежде всего, воспоминания. Однако, исчерпав мемуарную тематику и решив, что его опыт и знания достаточны для покорения других, более сложных вершин литературного творчества, он вдруг — неожиданно, кажется, для самого себя — стал писать рецензии и отклики на увиденное, прочитанное и удивившее. Включены сюда и такие тексты.

Необременительное, увлекательное, где-то даже отпускное чтение, склеенное по кусочкам из разнородных воспоминаний и рассуждений?! — можно сказать и так. Но тексты Школьникова - лёгкие, чуждые пафосу и высокомерию, — ироничны, полны тонкой игры слов; за внешней их простотой скрываются глубокие смыслы, мотивирующие читателя не только внимательно следить за сюжетом, но и активно участвовать в его интерпретации, постоянно, будто ребусы, расшифровывая авторские намёки, раскрывая и распутывая сложные подтексты всех этих историй, читая между строк. По стилю всё это очень похоже на рассказы Даниила Хармса и Михаила Зощенко — читаешь и невольно улыбаешься до ушей.

А вот и серьёзное: здесь, как мы уже заметили, много типичного. Книга позволяет проследить судьбу целого послевоенного поколения, успевшего достичь личной и профессиональной зрелости к перелому эпох. Перестройка и развал СССР потребовали от этих, уже вполне сложившихся людей, столкновения с новыми реалиями и вызовами времени. Школьников — из тех, кто с этими вызовами справился.

Наверняка многие из современников и ровесников автора узнают в его сочинениях себя или хотя бы частичку своего собственного, пережитого в те годы опыта. И, конечно, с особенным интересом книгу прочитают те, кто, подобно Школьникову, родился и вырос в маленьком провинциальном городе, а после школы покорил столицы и, добившись успеха, принял и полюбил их. Главное же: читая книгу, с начала и до самого конца, не перестаёшь чувствовать, будто Лев Школьников — твой хороший друг, давний знакомый, родственник, и рассказывает он свои истории только тебе, потому что доверяет; он говорит с читателем, как с равным и понимающим. Многим ли знаменитым, маститым литераторам такое удается?!

Большое путешествие, в которое, тешась надеждой убежать от ответственности в лице назойливой невесты, окунается пришвартованный к Мьянме английский чиновник, легко отнести к категории штампованной медитативности. Одновременно обладатель приза Канн за лучшую режиссуру Мигел Гомеш эксплуатирует киносозерцание не в избитом подобии авторства ради авторства, а в насыщенной концептуально-смысловой манере.

Обёрнутое в плёнку странствие столетней давности, что избрал для себя слуга короны, становится странствием и для посетителей сеанса, стерпевших лобовое столкновение с метанарративом Мигела Гомеша. Налётом литературности поведанная португальцем легенда 1918 года рождения, развернувшаяся в бескрайних просторах Азии – от Рангуна и Сайгона до Шанхая и Осаки, – извечно перебивается нечаянными вкраплениями современной документальности, исследующей сельское умиротворение и городскую суматоху обитателей Востока.

Однозначно вдохновлённый Цзя Чжанкэ, пиренейский постановщик начиняет ленту дыханием, что позволяет ей жить собственной жизнью и по собственным правилам, игнорируя необходимость в этикетном знакомстве с очевидцами по ту сторону экрана. Сбивающими с толку, мешающими чёрно-белое с цветным и чередующими вынужденный туризм с поэтичным лицезрением вставками, Гомеш приводит к восточной зрелости не только протагониста, типичного вестового индивида, но и сам зрительский зал, вынужденный мириться с гипнотизирующим потоком жонглирования языками иностранными, визуальными, декорационными и контекстуальными.

Вдали от межграничного размаха фабулы операторский взгляд с долей театральности аскетизмирует мизансцену до камерности, которая потворствует более интимному изучению британской несостоятельности под заострённой лупой ориентальной гармонии. Помимо общей стилистической индивидуальности, выделяющей условность повествования и порой даже им пренебрегающей, хватает образной экспрессии и каждой составной фантазии режиссёра, будь то отдельный персонаж с вычурной личностной фишкой или радующая сценарно-технической находчивостью череда эпизодов.

Приятно осознавать, что «Гранд тур» выдерживает баланс между обёрткой и наполнением, выдерживая также грань между чванливым поучением под патронажем элитарного себялюбивого артхауса и адекватным, брезгующим категоризацией диалогом с публикой. Португалец отказывается от аккомпанирующей «повороту на Восток» радикальной идеи очередного надругательства над трупом «загнившей мейнстримной цивилизации» – напротив, он пропагандирует довольно мудрую и, быть может, не самую популярную мысль в расхожем сегодня дискурсе мирового культурного противостояния: Восток есть в каждом из нас.

Микаэль Оганов

Одиннадцать лет минуло с мартовских дней Русской весны, развернувшей Россию к самой себе, ставшей её этическим камертоном. Все эти годы «саженцы» отечественного искусства благополучно приживались в Севастополе. Один из ярких примеров – Академия хореографии, недавно возведённая и уже открывшаяся на мысе Хрустальный.

Свой новый дом на берегу моря и педагоги, и 176 воспитанников обживают с явным удовольствием, ведь в течение трёх лет им приходилось заниматься в арендованных помещениях. Просторные балетные классы, прекрасно оснащённые общеобразовательные кабинеты, уютные комнаты в интернате, просторный бассейн восхищают продуманностью всех деталей и оптимистическим настроем. Элегантный учебный театр с идеальной акустикой и всем, что необходимо для представлений, – уменьшенная копия строящегося рядом Театра оперы и балета, который в скором времени станет местом работы будущих выпускников. На его сцене уже идут «Щелкунчик» и «Белоснежка» в постановке Эмиля Фаски. Эти балеты-фантазии не кажутся «подогнанными» под ученический уровень, напротив, они привлекают отточенной техникой ребят, их серьёзным старанием и артистическим обаянием.

С 15 августа 2024 года пост ректора академии заняла народная артистка России прима-балерина Большого театра Мария Александрова, в конце 2023 года покорившая севастопольскую публику в одноактной постановке Джоны Кука «Комната ожидания». Уже тогда она почувствовала своё сродство с городом: «Характер Севастополя и профессии балетного артиста очень схожи – за внешней лёгкостью скрывается огромная сила духа и целеустремлённый характер». Поэтому, несомненно, её назначение – промыслительная удача.

– Кому пришла в голову счастливая идея пригласить вас в академию? Кто разглядел черты руководителя в вашем бойцовском характере, умении общаться с людьми, заводить их? Вы буквально вдохнули жизнь в холодноватое конструктивистское здание, спроектированное всемирно известным Вольфом Д. Приксом.

– Я очень благодарна тому, кто увидел меня ректором. Мне пришлось серьёзно обдумать суть этого предложения, принять его и самой себе ответить на очень важные вопросы. Я стремлюсь к зримому результату, потому что настроена на созидание, направленное в будущее, а его основы закладываются сегодня.

– Действительно, здесь всё начинается с нуля, и то, какой фундамент вы заложите в содружестве с коллективом, определит вектор развития академии. С этой точки зрения вы уже человек истории.

– Я без иллюзий смотрю на происходящее вокруг. Но поставленные задачи толкают меня вперёд, несмотря ни на что. Земля – это то, что находится в вечном движении во Вселенной, среди бесчисленных звёзд. Для меня космос – безграничное пространство, которое мы не можем осознать, представить и определить. Необъяснимый масштаб манит меня и принимает осязаемую, реальную форму.

– В смысле перспективы?

– В определении перспективы есть расчёт и стратегия. Я говорю о вселенском масштабе, масштабе, например, Большого театра, который я и представляю, и чувствую.

– Зов небес? И вселенское одиночество?

– В самый сложный момент человек всегда одинок. Я в том числе. «Королёв смог, значит, и ты сможешь», – говорю я себе в сложные моменты. Никогда не хотела быть первой, хотела стать лучшей.

– Вы умеете беспристрастно смотреть на своё искусство, потому что одарены интеллектуальной интуицией. В этом мне представляется знак вашего самобытного творчества. Не так давно, в дни 225 летия Пушкина, ваш репертуар пополнился партией Графини в «Пиковой даме», поставленной в Нижегородском театре оперы и балета.

– Работа над новым образом – одна из самых больших радостей моей жизни. Весной 2024 года я попала в команду создателей спектакля «Пиковая дама». Мне выпала моя «дама пик» – Графиня – в творческом общении с первоклассным композитором Юрием Красавиным. Я просто обязана упомянуть интеллигентнейшего хореографа Максима Петрова, режиссёра с тонким чувством юмора Антона Морозова, конечно, художника по свету Константина Бинкина, декоратора Альону Пикалову, художника по костюмам Татьяну Ногинову и, очень важно, умнейшего автора идеи Богдана Королька. Сотворчество с такими людьми – настоящее счастье!

– Мне, наверное, везло на общение с отменно умными артистами балета, будь то Марина Семёнова, Людмила Семеняка, Андрей Уваров. Кто возвел поклёп на балетных: якобы вся их сообразительность в ногах? И вот теперь я с удовольствием слушаю вас. Возможно, всё дело в вашей любви к книге. Даже в восторге перед книгой.

– Это заметно?

– Да, я помню, с какой заинтересованностью вы приняли в подарок мои книги – о Галине Улановой и «Повседневная жизнь балерин русского императорского театра». Меня тронула ваша радость, когда скромная поклонница танцевального искусства Нина Леонидовна Тихомирова безвозмездно передала академии более ста уникальных книг об истории хореографии, которые она увлечённо собирала в течение многих лет. Такое отношение особенно дорого при засилье всего электронного, виртуального, неосязаемого.

– На меня сильно повлияло общение с папой, который был художником – реставратором книги, мастером английского и французского переплёта. Он работал с рукописями, фолиантами и инкунабулами, умел тиснить кожу, наносить сусальное золото, владел почерками разных эпох, каллиграфией. Папу даже приглашали в Испанию восстанавливать библиотеку Колумба. Однажды на гастролях в США я зашла в какой-то музей, где была выставка старинных печатных станков. Во мне вспыхнули детские воспоминания: запах бумаги, воска, клея, который папа сам варил… Мне тогда захотелось выучиться переплётному делу.

Я и сейчас проваливаюсь в воспоминания об одном очень важном для меня моменте: мы сидим в разных концах комнаты, тишина, папа прошивает страницы старинной книги огромной иглой с длинной вощёной нитью, а я цыганской иглой с суровой ниткой готовлю пуанты, чтобы их «посадить по ножке», отпороть пяточку, обшить пятачок, пришить ленты… Казалось бы, два разных ремесла, но они связали нас с отцом, людей разных поколений!

Характер любого ребёнка создаёт его среда. И это заметно по моим воспитанникам. В ребёнке отзываются самые разные возможности, которые он видит в жизни. Все дети очень разные, но у каждого есть врождённая тяга к чему-то, что в первую очередь формирует его мироощущение.

– Заметно, что академия живёт полной жизнью и обстановка в коллективе доброжелательная. Как обживаетесь на новом месте?

– Нет большей встряски, чем переезд, особенно если переезд связан с резким ростом масштабов: за одну ночь мы перебрались с шестисот квадратных метров в двадцать семь тысяч. Теперь делаем это роскошное пространство комфортным, своим. Впрочем, главное уже случилось – тыква превратилась в карету.

В ТЕМУ

Прежде музыкальное образование в Севастополе ограничивалось профильной школой, а о театральном никто и не помышлял. Основанные в 1921 году Леонидом Собиновым Народная консерватория с оперной труппой «2 й Советский театр имени Ленина» просуществовали всего несколько месяцев, не оставив и следа.

Что же до балета, то севастопольская глава его истории затевается только в наши дни. Конечно, в прошлом сюда, к тёплому морю, не могли не заглянуть разно именитые «хореографические силы». Хотя действительно выдающихся гастролей, таких, как в июне 1938 года, когда в Доме Красной армии и флота «с исключительным успехом» танцевали Ольга Лепешинская и Алексей Ермолаев, судя по всему не было. И лишь начиная с 2017 года в программах Международного музыкального фестиваля «Херсонес», проводимого в содружестве с Севастопольским театром оперы и балета, в городе блеснули своим мастерством примы и премьеры Большого, Мариинского, Михайловского, Новосибирского театров, Баварского государственного балета и Английского национального балета.

Севастополю не чуждо имя всемирно известного хореографа Мариуса Петипа. После революции его сын возглавлял коллектив драматических артистов, служивших в «1 м Советском театре имени Луначарского». А в 1952 году в городе поселились внучка и правнучка гениального хореографа. Последняя – Тамара Сергеевна Петипа – распределилась на Севастопольскую биологическую станцию АН СССР (ИнБЮМ). Она сделала выдающуюся карьеру, став членом-корреспондентом АН УССР, учёным с мировым именем.

С возвращением Дональда Трампа в Белый дом в 2025 году на повестке дня вновь встали вопросы о природе его политического курса. Их число не уменьшилось и после его выступления перед законодателями США. Как и в последующее время. Хотя многие аналитики считают, что второй срок президентства Трампа демонстрирует не просто классический правый популизм, а нечто более радикальное – постмодернистскую версию фашизма, адаптированную к реалиям XXI века. Есть ли основания для таких оценок?

Прежде всего стоит напомнить, что фашизм – это доктрина и идеология прошлых и современных фашистских движений. Он характеризуется ультранационализмом, расизмом, идеей расовой исключительности, абсолютным приматом национальных и государственных интересов, антикоммунизмом, корпоративизмом, синдикализмом, высокой степенью государственного регулирования в экономике и социальной жизни, а также рядом других особенностей.

Традиционные формы авторитаризма опирались на чёткие идеологические рамки и структурированные партийные аппараты. Однако политика Трампа строится на принципах медийного спектакля, где реальность и вымысел зачастую сливаются в единое постмодернистское представление. Через социальные сети, мемную культуру и радикализированные конспирологические теории он конструирует альтернативную реальность, в которой любые факты поддаются ревизии, а враги превращаются в символические фигуры тотального заговора. Как отмечает философ Славой Жижек (словенский культуролог и социальный философ фрейдомарксистского толка. – Ред.), современный популизм строится на «игре знаков», где истина становится вторичной по сравнению с эффектом воздействия.

Фашизм XX века был идеологически жёстким, апеллировал к национальной идентичности и использовал строгие догматы. Современный правый радикализм, который можно увидеть в словах и действиях Трампа, гораздо более гибок. В его риторике идеи национального превосходства сочетаются с релятивизмом, где «Америка прежде всего» больше похоже на бренд, чем на философскую доктрину. Это позволяет вовлекать различные группы – от традиционных консерваторов до молодых сторонников интернет-культуры. Известный американский лингвист, философ и теоретик Ноам Хомский указывает, что Трамп использует национализм как инструмент отвлечения общества от реальных социальных и экономических проблем.

Если классические авторитарные режимы стремились к порядку, то новая версия фашизма использует хаос как инструмент. Постоянное создание кризисов – будь то иммиграционный коллапс, торговые войны или судебные разбирательства – делает общество уязвимым и зависимым от «сильного лидера». Всё заметнее, что Трамп использует нестабильность не как проблему, а как метод укрепления власти. Ряд исследователей предупреждает, что подобные методы ведут к постепенному разрушению демократических институтов.

Одним из ключевых механизмов фашистской риторики является конструирование врага. Однако если в прошлом это были чётко очерченные группы (евреи, коммунисты, масоны), то в постмодернистском варианте враг постоянно меняется. Это могут быть «либеральные элиты», иммигранты, транснациональные корпорации, СМИ или глубинное государство. Такая текучесть позволяет адаптировать ненависть под текущие политические нужды. Как отмечает философ из США, представительница постструктурализма Джудит Памела Батлер, подобная риторика играет на страхе и создаёт миф о вечной угрозе, что оправдывает репрессии.

Вместо традиционного подавления инакомыслящих в стиле тоталитарных режимов прошлого современный правый популизм использует цифровые технологии, алгоритмы социальных сетей и информационные атаки. Создание параллельных медиапространств, активное использование ботов и влияние на общественное мнение через нейросети позволяют управлять сознанием без физического насилия. Известный писатель, эссеист и сценарист Джордж Сандерс, критикуя Трампа, подчёркивает, что цифровые технологии стали инструментом политической манипуляции, где реальность подменяется искусственно созданными нарративами.

Против идейных основ политики Трампа выступает ряд не только философов и политологов, но и деятелей культуры. Например, актёр Роберт Де Ниро не раз жёстко критиковал его авторитарные замашки. Писательница Маргарет Этвуд, автор «Рассказа служанки», предупреждает о рисках скатывания общества к тоталитаризму. Музыкант Брюс Спрингстин в своих выступлениях подчёркивает важность противостояния популизму и политическим манипуляциям.

Постмодернистский фашизм, который сейчас начинает олицетворять Трамп, представляет собой новый тип авторитаризма, использующий технологии, гибкость идеологии и управление хаосом для укрепления власти. Этот феномен трудно уложить в привычные рамки классического тоталитаризма, но его влияние на миропорядок и демократические институты уже становится очевидным. Как предупреждает целый ряд интеллектуалов и деятелей культуры, борьба с этим явлением требует осознания новых форм политической манипуляции и активного сопротивления.

Красноярск

Этому стихотворению Сергея Лаврова 36 лет, на посту министра он больше двух десятилетий. Без всяких преувеличений, присущих юбилеям, можно с уверенностью сказать, что фигура министра Лаврова уже стала символической, он – неотъемлемая часть постсоветского периода русской истории.

Но прежде чем получить высочайшие рейтинги поддержки российского общества и оказаться эмблемой на футболках с надписью «Д.Б.», потребовалось оттолкнуться от дна конца 1980 х – начала 1990 х. И в этом смысле стихи 1989 года особенно интересны. В них ответ, почему, кроме прочего, народ любит Лаврова – образ неразрывной связи с Родиной многое объясняет. Но ещё в этих стихах общее ощущение эпохи – катастрофы несбывшихся надежд перестройки. Именно на фоне зыбкого безвременья и возникает в нашей истории фигура нового министра иностранных дел. С живыми человеческими реакциями, остроумием, хваткой, изобретательностью, проницательностью, профессионализмом, но самое главное, стало понятно – этот не предаст.

Сегодня дипломатия приобретает особую роль. А у дипломатии и литературы общие принципы. Нужно для каждого случая найти единственно верное, точное слово. Казалось бы, просто, но поди придумай. Однако во главе Министерства иностранных дел России находится Сергей Лавров, дипломат с поэтическим даром, а это уже двойная сила.

Исполнилось 100 лет со дня рождения народной артистки СССР Юлии Борисовой, легенды Вахтанговского театра, чьё творчество восхищало зрителей более 75 лет. Клеопатра, Гелена из «Варшавской мелодии», Валя из «Иркутской истории», принцесса Турандот, королева Анна из «Стакана воды» – это только малая часть великолепных образов, воплощённых ею на сцене. «Таких актрис, как она, принято называть звёздами, но Юлия Константиновна не звезда Вахтанговского театра. Она его великая планета», – говорил о Борисовой её партнёр Михаил Ульянов.

Процесс переформатирования отношений между Россией и США разворачивается с головокружительной скоростью, рывками и с противоречиями. На меняющуюся картину мира оставшаяся за бортом Европа едва успевает реагировать. Китай чаще молчит.

Неделю назад представители Вашингтона и Киева провели встречу в Саудовской Аравии. Накануне её Украина устроила крупнейшую атаку беспилотниками: силы ПВО России сбили более 300 дронов, из них почти сотню в Подмосковье. А в Джидде Киев согласился на призыв США к перемирию и передаче Америке своих недр. Белый же дом возобновил поставки вооружений и передачу разведданных.

В Москве президент Путин ответил согласием на призыв США к перемирию, но с «нюансами»: список обоснованных вопросов и условий весьма длинный. Трамп назвал ответ российского лидера «многообещающим», но «неполным» и ввёл новые санкции против российского нефтяного, газового и банковского секторов. Владимир Путин в военной форме посетил пункт управления Курской группировкой – что, скорее всего, означает: всё ближе восстановление российскими военными контроля над областью. Также президент принял в Москве спецпосланника Трампа Стива Уиткоффа. По итогам тот сообщил, что тренд – позитивный, с надеждой на договорённость о мире. Ещё он полагает, что встреча Трампа и Путина может пройти скоро, а пауза в боевых действиях наступит за несколько недель. Параллельно немецкое издание Correctiv сообщило, что США обсуждают с РФ и ФРГ покупку «Северных потоков» для перезапуска поставок российских энергоносителей в Европу. Раньше Россия и Германия в торговых отношениях обходились без США – теперь всё иначе.

У Европы голова идёт кругом от таких прорывных новостей. Стармер и Макрон наспех сколачивают «коалицию желающих». «Желающие» хотят продолжить поддержку Киева – вооружениями и отправкой более 10 тысяч военных как миротворцев. Глава Еврокомиссии Ляйен видит Украину «стальным дикобразом» и призвала «срочно перевооружить Европу», предложив план расходов на 800 миллиардов евро. На первый взгляд, это противоречит нынешним усилиям Вашингтона, однако полностью соответствует ранее заявленным намерениям Трампа переложить бремя военных трат по Украине на Европу. Милитаризация Европы противоречит сегодняшним и долгосрочным интересам России.

Китай предлагал свой мирный план ещё в 2023-м, но сейчас хранит тишину. Наверное, в Пекине особенно поражены стремительным разворотом и обилием авансов и лести от российской пропаганды президенту Трампу, который считает КНР главным противником. Реакция Пекина на показательную порку Зеленского в Овальном кабинете была негативной в отличие от торжествующей российской. А 6 марта КНР и Украина подписали протоколы о поставках сельхозпродукции в Китай.

В ходе урегулирования конфликта на Украине и создания системы действительно прочного мира проявится ещё немало противоречий. Предупреждения, не раз высказанные в этой колонке по отношению к политике США при Трампе, остаются в силе и получают немало подтверждений. Но если президент Трамп по своим причинам будет готов урегулировать конфликт на Украине – колоссальную трагедию, разрушительную для всех, – с учётом российских интересов, эту возможность необходимо использовать в полной мере. Телефонный разговор президентов РФ и США во вторник может стать крупным шагом в этом направлении.

Из всех искусств для нас важнейшим является… ну, разумеется, –телевизионная реклама. Наверное, любой знает ходовые рекламные слоганы. Ведь они «всегда с тобой». Хочешь не хочешь, ТВ-реклама – наш почти что учитель и воспитатель.

Вам она ни к чему? Отворачиваетесь (затыкаете уши, бежите в другую комнату)? Но спрятаться трудно. Если человек что-то сознательно воспринял – он может отнестись к этому критически. А если слушал вполуха и глядел вполглаза (как обычно мы и поступаем) – он критически отнестись не сможет, т.к. не осознал, ЧТО ему сказали. И информация прямёхонько идёт в подсознание. А оно, как учил Фрейд, именно и управляет нашим поведением. Кстати, русский психиатр Бехтерев установил в 20–30 е годы ХХ века, что бормочущее вполголоса радио, которое человек как бы не слышит, обладает мощным потенциалом внушения.

Так чему же учит современная реклама? Перво-наперво она помещает человека в прекрасный сказочный мир, где красивые люди живут в красивых интерьерах: тут хочется поселиться! Давно открыт закон рекламы: обстановка и персонажи должны быть лучше тех, которые привычны адресатам товара. Положим, если рекламируется дешёвый автомобиль, он должен подъезжать к богатому особняку, реальные обитатели которого никогда на таких не ездят. Но это в жизни. А в сказке зритель надеется: вдруг въеду в такой терем? Или реклама мази от радикулита для старушек: показывают сексапильную грацию с идеальными зубами и свежей укладкой волос. Таков закон рекламы.

Сейчас больше всего рекламируются банковские услуги. И тут создаётся дивный новый мир. В нём не действуют нудные законы вроде закона сохранения материи и энергии, по которому нельзя получить что-то из ничего. И что прежде чем что-то приобрести, надо изрядно потрудиться. В дивном рекламном мире богатство – предмет современного культа – происходит НЕ от труда. Это унылые совки вслед за допотопным политэкономом Петти учили: труд – отец богатства. Те времена ушли. Сегодня, учит простого человека телевизор, всё не так. Трудятся разве что унылые лохи. А отец богатства – банк. Или даже просто – карта Халява, пардон – «Халва». Обратись в банк – и он всё, буквально всё разрулит, развеет все недоумения и решит проблемы личной и общественной жизни.

Банк не дарит деньги, а лишь даёт в кредит, который потом возвращать? На детали внимание не концентрируют, и обывателю начинает казаться, что возвращать ничего не надо (так Зеленскому кажется, что миллиарды на войну ему подарили). Ведь пока: «Платёж далёк, кэшбек огромен с кредитной картой ВТБ». А жить надо здесь и сейчас!..

Банк – счастье, учат нас. «Был бы тогда ВТБ банк» – все были бы счастливы: Онегин женился бы на Татьяне, Чацкий – на Софье, а Герасиму не было бы нужды топить несчастную собачку.

У тебя долги по кредитке? Ну и что? Переведи их на карту «Халва», как учит золотая рыбка, и всё будет тип-топ. Так понемногу обывателя приучают к мысли, что иметь долги – это норма жизни, раз даже такие красивые и успешные в долгах как в шелках. И человек поселяется в сказке, где всё возможно и нет никаких ограничений.

Мы надеемся провести индустриализацию? Увеличить общий объём народного труда? С воспитанниками телевизионной рекламы и прилежными учениками золотой рыбки – не получится. Придётся формировать трудовую этику и реалистическую картину мира. Без золотой рыбки.

В столичном Еврейском музее и центре толерантности с 13 марта по 27 июля пройдёт выставка «Женщина за кадром. Постскриптум к 100-летию кинорежиссёра Татьяны Лиозновой». Экспозиция охватывает почти всю историю отечественного кинематографа, рассказывает о ней с точки зрения работавших в киноиндустрии. Кто такие женщины-режиссёры прошлого века и что их отличает от нынешних представительниц режиссёрской профессии. Генеральным партнёром выставки стал Государственный центральный музей кино.

Т. Лиознова и В. Тихонов на съёмках фильма «Семнадцать мгновений весны»

Президент Франции Макрон предпринимает попытки консолидировать лидеров натовских государств, чтобы договориться об отправке на Украину «миротворцев». Германия, Польша, Италия и Испания пока воспринимают идею без энтузиазма. Британский премьер Кир Стармер заявил о готовности отправить войска «в качестве гарантий безопасности Украины».

О том, что дело дойдёт до «миротворцев», я предупреждал ещё в 2014 году. Сначала на Западе робко говорили про бронежилеты и каски, и тогда это казалось невероятным. А сегодня там начинают размышлять, давать или не давать Зеленскому ядерное оружие и обсуждают возможность предоставления Киеву «Томагавков» и «Таурусов».

Полагаю, вопрос с «миротворцами» уже решён и согласован с Вашингтоном, перекладывающим на Европу основную тяжесть войны с Россией. Да, американцы стараются дистанцироваться от этого, но я не верю в их «миролюбивую» риторику, как не верю и в то, что решение о «миротворцах» Европа будет принимать в отрыве от США. Это не более чем наведение тени на плетень, шумовое прикрытие второй, открытой фазы противостояния с Россией.

Приход «миротворцев» на Украину будет означать открытое столкновение с НАТО. Тогда они узнают, что такое суперсовременное оружие и как Россия умеет воевать по-настоящему. Американцы вроде бы пока стоят в сторонке, они даже заявили, что на миротворческий контингент в случае чего не будет распространяться 5-я статья Устава НАТО.

Трамп хочет заработать на войне так же, как на ней зарабатывал Байден. Ради этого он готов разрушить Европу, и его не смущают колоссальные жертвы, неизбежные в Большой Войне. Поэтому я не верю в разговоры о том, что Трамп захочет «оттащить» европейских лидеров от края пропасти, в которую они тащат свои народы. Скорее, Трамп подтолкнёт их к этой пропасти. Он знает, какой линейкой мощнейшего современного оружия располагает Россия, но его это не пугает, потому что разрушения и жертвы будут не в Америке, а в Европе. Он знает, что в Белоруссии размещено тактическое ядерное оружие, там будет размещён и «Орешник», – а значит, удар с территории Польши и Прибалтики сразу получит достойный ответ, учитывая наши договорные отношения с Минском. Ответ этот будет страшным для Европы, но, опять же, он не затронет территорию США. Именно поэтому Трамп будет поощрять агрессивную риторику и безумные действия европейцев по эскалации украинского конфликта.

Есть ли надежда на то, что непоправимое не случится? Возможно, если разведки Германии, Италии и Франции смогут доказать политикам смертельную опасность войны с Россией, а в Париже и Берлине оставят мечты о вводе на Украину «миротворцев». Это мы увидим очень скоро, в конце весны или в начале лета.

Смогут ли остановить эти опасные процессы российско-американские переговоры? Не знаю. Но я точно знаю, что сейчас позиция России будет куда жёстче, чем на Минских и Стамбульских переговорах. Мы за мирное решение проблемы, но нам нужен именно мир, а не перемирие, нам нужны твердые и реально работающие гарантии безопасности. Вашингтон же заинтересован в заморозке конфликта, а это неизбежная отложенная война.

Франц Клинцевич, военный эксперт, лидер общественной организации «Российский союз ветеранов Афганистана»

Первые сорок минут в Овальном кабинете Белого дома всё шло хорошо. На сорок первой нелегитимный уже президент Украины Зеленский, избалованный предыдущей администрацией, решил доказать свою правоту новой во главе с Трампом. Начались семь минут жёсткого спора, какие очень редки в прямом эфире на глазах миллионов зрителей. Зеленский не осознал, что новому президенту нужно льстить, его нужно благодарить. И снова льстить и благодарить.

Белому дому такой оборот событий выгоден. Дан урок всем, как надо вести себя на встречах с гегемоном в его новом, ещё более требовательном лице. И что будет с теми, кто пойдёт наперекор. После встречи Трамп поручил изучить возможности прекращения всей, даже косвенной, помощи Вашингтона Украине.

Не этого ли давно требовала Москва?

Уже проявилось, что Трамп готов как можно скорее избавиться от навязчивой проблемы по имени «Украина». Отчего такой разворот? На стратегическом уровне этот конфликт принадлежит парадигме холодной войны, которая не интересует Трампа и стоящий за ним капитал – они такой формат уже отбросили. Вашингтон живёт в новой парадигме – противостояния с Китаем. Вспомним, ещё в 2011 году администрация Б. Обамы, встревоженная ростом экономики КНР, объявила «разворот к Азии», имея в виду и снижение внимания к Ближнему Востоку. Теперь Вашингтон планирует перекроить всю мировую систему своих альянсов под новую модель.

В такой стратегической оптике Россия для Вашингтона выглядит в треугольнике с Китаем ключевым звеном: на чьей стороне будет крупнейшая держава с ядерным оружием и огромными запасами природных ресурсов, тот и на коне. Вашингтон вытеснил Россию с энергорынка Европы отнюдь не для того, чтобы наши ресурсы шли Китаю. Байдену регулярно вменялось в вину, что он толкнул Россию в объятия Китая.

Ультраправый стратег Стив Бэннон давно проповедует, что РФ не враг США. Но почему? Для Бэннона «китайская коммунистическая партия» является экзистенциальным врагом «иудео-христианской цивилизации». В интервью неделю назад Бэннон заявил даже такое: «Я думаю, что вероятность перестрелки между китайцами и русскими выше, чем вероятность того, что Китай зайдёт в Тайвань». Конечно, это не анализ, а представление желаемого за действительное. Бэннону столь ненавистен «коммунистический Китай», что в 2020 м он вместе с беглым китайским миллиардером Го Вэньгуем создал в Нью-Йорке так называемое Новое федеральное государство Китая, «правительство в изгнании» с заявленной целью свержения правящей в КНР партии. В 2021 году Пекин ввёл против него санкции, включая запрет на въезд и ведение бизнеса.

Не все в новой администрации считают, что война против Китая необходима. Тот же Илон Маск строит там заводы. Но все значимые кадры Трампа ясно высказались об опасности Пекина для США. Общее мнение сводится к следующему: у США есть несколько лет, чтобы нейтрализовать мощь Китая. Какую «сделку» предложит Трамп Поднебесной и к какому результату приведёт торг?

Надо ли говорить, что конфликт на Украине, при всём его глубоком трагизме, может оказаться лишь локальным эпизодом, если Трампу удастся бросить Россию в пекло его войны против Китая. Для Москвы очевидна выигрышность позиции в центре, объединяющем Европу и Азию, роль важнейшего арбитра в схватке двух гигантов.

На Другой сцене театра «Современник» состоялась премьера спектакля «Позывной Тишина» Театра Олега Табакова. В основе постановки – истории, рассказанные участником специальной военной операции. Это первая работа, в которой задействованы артисты сразу двух театров под руководством Владимира Машкова – Театра Олега Табакова и театра «Современник». Главную роль исполняет артист «Современника» Николай Клямчук. Режиссёр – Севастьян Смышников.

Выставка, приуроченная к 150-летию народного артиста СССР В. Качалова, открылась в Зелёном фойе МХТ имени Чехова. Экспозиция очень разнообразна: как известно, на сцене Художественного театра Василий Иванович сыграл почти 60 ролей, практически все – главные. Здесь эскизы декораций и костюмов, шаржи, остроумные карикатуры, уникальные фотографии, костюм Гаева из «Вишнёвого сада», фрагменты видеозаписей. А открыла выставку правнучка Качалова, министр культуры РФ Ольга Любимова.